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致 
孤独 不 死 的 赤 魂 
推 开 世界 大 门 的 少年 


10 月 29 号 ， 前 行 的 第 150 天 。 


从 上 昨天 晚上 开始 ， 德 国 北 部 就 起 风 了 ， 风 声 隆 隆 ， 啊 了 整整 一 
夜 ， 到 现在 也 没 半点 要 停 的 意思 。 

公路 边 ， 蓝 色 的 路 牌 右 侧 写 着 “里 北湖 ， 右 转 ”， 左 侧 写 着 “ 科 
隆 ， 直 行 ，500 公 里 ”。 

从 北京 到 科隆 ， 走 航空 不 过 10000 公 里 。 但 现在 ， 我 走 了 24000 公 


里 ， 整 整 150 天 后 ， 离 科隆 还 有 500 公 里 。 原 来 距离 不 是 代表 远近 的 数 
字 ， 而 是 环境 的 变化 中 ， 人 们 做 出 的 选择 。 

对 骑 摩 托 车 前 行 的 我 来 说 ，500 公 里 不 过 束 是 一 天 的 行程 ， 但 完成 
它 的 前 提 是 一 一 天 气 允 许 。 

天 气 变 化 是 影响 前 行 速度 的 重要 因素 。 雪 天 太 冷 ， 雨 天 太 滑 ， 还 
有 像 今 天 这 样 的 大 风 ， 对 要 驶 摩托 车 来 讲 ， 都 是 不 可 挑战 的 危机 。 


人 在 步行 或 乘坐 汽车 时 ， 像 根深 叶 茂 的 树 ， 当 然 不 怕 风 的 侵袭 
但 行驶 中 的 摩托 车 ， 却 是 公路 上 切断 了 根 的 浮 木 ， 行 驶 速度 越 快 ， 它 
与 土地 的 接触 面积 就 越 小 ， 受 地 心力 的 达 引 也 越 细微 ， 此 时 任何 外 力 
带 来 的 改变 ， 都 是 致命 的 。 

“ 鬼 风 ! ”我 抱 急 了 两 句 后 ， 才 开始 收 整 行事 。 

150 天 公路 生活 的 初期 ， 我 还 有 发 现 者 的 欣喜 ， 看 什么 都 是 新 鲜 
的 ， 遇 见 谁 都 乐于 聊 一 获 ， 但 现在 ， 我 倦 仍 了 。 

我 每 天 几乎 只 做 四 件 事 ， 加油、 吃饭 、 睡 觉 、 朝 科隆 前 行 。 

不 愿意 和 人 接触 ， 更 不 怎么 说 话 ， 气 息 沉 问 ， 五 脏 六 肺 都 像 蒙 上 
了 一 层 灰 。 

而 我 从 欣喜 的 旅行 者 变 成 沉 问 蒙 灰 的 年 轻 人 ， 都 是 因为 那个 叫 庆 
磊 森 的 人 ， 他 离开 了 。 

就 是 那个 突然 出 现在 新 疆 北 部 的 疯 胖子 ， 在 他 出 现 之 前 ， 我 驾驶 
着 一 辆 排 量 250 毫 升 的 摩托 车 ， 享 受 从 沙漠 来 到 高 山 ， 从 城市 来 到 原野 
的 新 奇 ， 在 广阔 的 世界 里 自在 着 ， 快 乐 着 。 

“疯子 ! 一 无 是 处 ! ”我 在 心里 大 骂 。 

只 要 我 的 脑子 里 轴 出 “ 庞 磊 森 ” 这 个 名 字 ， 我 就 会 在 心里 用 最 亚 
狠 狠 的 语气 大 骂 。 好 像 只 有 最 凶恶 的 语气 ， 才 能 驱散 一 张 试图 在 我 脑 
海中 重 现 ， 成 为 侵略 者 的 面孔 。 

庞 舌 森 ， 他 当然 不 是 会 做 出 及 脏 之 事 的 恶人 ， 但 他 却 是 无 用 之 
人 ， 而 人 的 无 用 ， 也 是 另 一 种 意义 上 的 恶 。 他 的 无 用 ， 不 仅 搅 扰 了 我 
的 快乐 ， 还 将 我 从 一 个 年 轻 欢 乐 的 旅行 者 ， 变 成 了 沉 间 又 粗鲁 、 独 儿 
又 可 怜 的 人 。 

现在 ， 他 离开 45 天 了 。 准 确 来 说 ， 他 已 经 “ 滚 蛋 ”45 天 了 。 我 兽 
多 么 希望 他 能 立马 从 我 身边 深 蛋 啊 。 我 甚至 在 心里 ， 用 冰冷 的 声音 诅 


元 过 他 。 我 想 ， 只 要 他 离开 ， 我 才 算 扔 摊 了 一 个 无 用 又 这 间 的 包容 ， 
重新 找 回 在 广阔 世界 中 ， 子 然 一 身 穿 行 的 快乐 。 


终于 ， 在 俄罗斯 的 鄂 木 斯 元 城 ， 他 离开 了 了。 

可 他 的 离开 ， 却 并 没有 像 我 淘 盼 的 那样 ， 让 我 快乐 重 返 ; 相反， 
与 他 结识 同行 的 记忆 痕迹 ， 成 了 另 一 种 诅 部 。 

45 天 了 ， 这 45 天 以 来 ， 我 只 住 过 五 次 旅馆 ， 不 是 为 了 睡 上 一 个 好 
觉 ， 而 是 为 了 洗 深 。 我 带 了 很 多 电子 设备 ， 但 它们 被 我 收纳 到 行 台 的 
部 ， 偶 尔 翻 找 行李 时 警 到 它们 ， 都 能 周到 一 股 沉 问 无 声 的 酸 ， 像 一 场 
灾难 之 后 的 气 县 。 还 有 我 的 帐 竹 ， 它 也 被 压 在 了 行李 箱底 部 ， 很 久 都 
没有 派 上 用 场 了 。 目 从 那个 饮 胖 子 庞大 森 离开 后 ， 我 融 害 人 睡 在 帐篷 
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里 说 无 论 何 地 ， 也 无 论 在 什么 样 的 天 气 条 件 下 ， 一 顶 帐篷 都 能 关 
我 择 起 一 方 不 受 风雨 侵蚀 的 紫 护 所 ， 可 庞 右 森 离 开 后 ， 这 间 移 动 的 此 
护 所 就 成 了 隔绝 。 

车 轮 声 ， 偶 尔 啊 起 的 脚步 声 ， 甚 至 围 着 帐篷 边缘 噢 上 几 圈 的 狗 ， 
任何 的 风吹草动 都 会 让 我 绷 紧 神经 。 我 害怕 了 。 


可 我 没有 多 余 的 钱 住 旅馆 ， 也 不 愿意 去 敲 啊 公 路 边 的 房 门 ， 因 为 
那 意 味 厦 ， 从 人 们 为 我 打开 房 门 的 那 一 刻 起 ， 我 就 得 做 出 照顾 他 们 善 
意 和 热情 的 姿态 ， 发 出 很 多 我 根本 就 不 想 生 产 出 来 的 噪声 。 

可 睡觉 是 天 大 的 事 ， 一 个 睡 不 好 觉 的 人 ， 目 光 是 会 变 的 ， 变 得 混 
沌 不 清 ， 变 得 只 看 得 到 眼皮 撒 下 的 事 。 

我 多 想 重 新 睡 一 个 好 沉 啊 。 终 于 ， 我 遇见 了 一 条 叫 卡 马 的 河 ， 就 
在 那里 ， 我 睡 上 了 一 个 好 筑 。 

卡 马 河 ， 俄 罗斯 中 部 ， 喀 山城 西 郊 ， 那 是 庞 舌 和 森 离 开 的 第 8 天 ， 那 
天 我 去 迟 了 ， 卡 马 河 的 摆渡 船 已 经 开 走 了 。 我 把 摩托 车 停 在 码头 ， 找 
了 一 张 椅 子 坐 下 。 我 感到 很 冷 ， 便 里 紧 了 睡袋 ， 往 嘴 里 寨 了 一 些 干 面 


包 和 花生 米 。 很 快 ， 血 液 集中 到 胃 ， 供 血 不 足 的 脑子 变 得 困倦 ， 我 
想 ， 那 就 睡 一 会 儿 吧 ， 就 一 会 儿 。 

睡 着 之 前 ， 我 还 记得 卡 马 河 的 样子 。 河 面 不 宽 ， 河 水 很 静 ， 河 兰 
两 侧 是 树叶 金黄 的 白 桃 。 河 道 的 风 吹 得 白桦 林 层 层 涌 动 ， 哗 哗 作 响 ， 
像 琶 进 的 浪 ， 金 黄色 的 浪 ， 树 叶 纷 纷飞 落 ， 像 浪 层 里 的 金沙 从 天 而 
降 。 

我 睡 着 了 ， 就 在 那 张 椅子 上 ， 在 卡 马 河 的 自然 伴奏 里 。 等 我 醒 
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实际 上 ， 我 并 没有 在 第 一 时 间 意 识 到 ， 我 在 一 张 长 椅 上 睡 了 一 整 
人 夜 。 但 我 记得 ， 我 睁 开眼 时 ， 竟 然 听 见 了 稀奇 的 声音 ， 是 我 暴露 在 睡 
袋 外 的 睫毛 上 霜 花 碎 裂 的 声音 。 

接 下 来 ， 我 又 看 见 了 卡 马 河 。 

真是 奇 了 ， 在 我 里 上 有 睡袋， 吃 下 一 大 块 干 面包 、 一 小 把 花生 米 
前 ， 我 所 看 到 的 卡 马 河 ， 是 水 面 平 静 的 卡 马 河 ， 是 河岸 两 侧 的 白桦 树 
像 浪 一 样 涌 动 ， 纷 纷飞 落 的 树叶 像 金 沙 一 样 际 的 卡 马 河 。 可 这 一 刻 的 
卡 马 河 ， 是 水 雾 翻 滚 的 卡 马 河 ， 两 侧 的 白桦 树叶 掉 光 了 ， 只 剩 下 光 移 
秃 的 树干 。 我 掏 出 手机 ， 这 是 我 唯一 还 在 运行 的 电子 设备 ， 屏 幕 上 的 
日 期 显示 着 : 2013 年 9 月 23 日 。 我 这 才 确 定 ， 只 是 过 去 了 一 夜 。 

我 在 一 条 河 边 ， 在 一 夜 好 觉 的 安眠 中 ， 见 证 了 两 个 季节 的 分 野 变 
迁 ， 这 一 夜 突变 的 景象 告诉 生活 在 这 里 的 人 一 一 俄罗斯 的 冬天 ， 在 这 
一 刻 ， 开 始 了 。 

我 还 注意 到 椅子 的 一 头 放 着 几 枚 人 硬币。 我 拿 起 它们 ， 径 直 装 进 衣 
忽 ， 连 足 一 足 上 面 的 钉 气 ， 都 觉得 是 多 余 ， 更 不 会 去 关心 好 奇 ， 是 谁 
在 卡 马 河 边 大 发 善心 ， 施 舍 了 我 这 个 露宿 在 外 的 可 怜 人 。 不 过 ， 明 显 
的 是 ， 就 是 在 那 一 刻 ， 我 的 恐惧 被 释放 了 。 从 那 之 后 ， 我 就 再 也 不 搭 
帐篷 ， 不 寻觅 便宜 的 旅馆 ， 更 不 用 担心 睡 不 好 了 。 我 开始 了 真正 意义 
上 的 四 海 为 家 ， 我 会 睡 在 银行 的 房 榴 下 ， 睡 在 松林 边 ， 沿 着 海岸 公路 


前 行 ， 睡 在 沿途 的 灯塔 里 ， 或 者 废弃 的 哨所 里 ， 有 时 也 会 睡 在 停 在 路 
边 的 卡车 车 山里 …… 

或 者 像 今天 这 样 ， 睡 在 公路 边 ， 一 张 被 绿色 常 青 植物 包 囊 起 来 的 
长 村 上 。 


德国 ， 相 林 城 以 西 大 约 70 公 里 处 。 

就 像 卡号 河 边 的 那 张 椅子 一 样 ， 这 张 在 欧洲 的 隆冬 来 临 前 ， 让 我 
容 里 一 夜 的 椅子 ， 也 让 即便 暴露 在 风 中 ， 欢 露 在 害 筋 里 的 我 ， 得 到 了 
安稳 的 睡眠 。 


我 想起 英 泊 又 说 : 人 的 坚强 和 脆弱 都 难以 想象 。 


对 ， 谁 能 想到 ， 我 这 个 看 起 来 风 侍 仆仆 的 摩托 车 骑 行 者 ， 在 器 械 
的 和 受 鸣 中 ， 沿 着 公路 同 西 而 行 ， 像 逐日 的 伪 父 般 ， 在 数 万 公里 的 路 途 
中 ， 与 数 百 个 日 出 日 沙 交 蔡 为 伍 ， 这 样 一 个 年 轻 人 ， 苋 然 是 一 个 只 能 
倚靠 外 在 的 “ 骏 露 ”， 才 能 睡 个 好 沉 的 胆小鬼 ? 


不 过 ， 有 至 受 这 样 的 “暴露 ”， 是 要 付出 额外 代价 的 。 比 如 说 ， 我 
变 得 狠 狐 及 胜 、 议 默 不 语 、 目 光 央 内。 我 不 想 和 人 们 交谈 ， 特 别 是 那 
些 热情 人 善意、 满心 好 奇 的 人 。 他 们 每 一 次 出 现 ， 郑 会 像 点 燃 的 共 炮 ， 
在 一 声 还 没落 下 时 又 啊 起 下 一 声 ， 喉 唆 不 休 地 退 问 道 : 你 从 哪里 来 ? 
要 去 哪里 ? 出 发 多 久 了 ? 途经 什么 地 方 ? 遇见 了 什么 危险 ? 

我 曾经 喜欢 过 这 些 问题 ， 就 在 我 刚刚 离开 北京 的 时 候 ， 这 些 问 题 
让 我 感到 骄 做 ， 就 像 决定 减肥 的 人 ， 当 他 们 拒绝 第 一 口 肉 的 时 候 ， 惑 
会 产生 着 里 成 功 的 来 次， 并 为 之 欢 庆 。 我 也 是 这 样 ， 会 把 下 巴 稍 稍 扬 
起 ， 不 能 太 明 最 ， 不 然 束 会 变 成 盆 里 盆 气 的 光武 扬威 。 

“我 是 6 月 1 日 从 北京 出 友 的 ， 要 去 伊斯坦布尔 ， 束 是 土耳其 ， 但 
我 要 先 去 一 趟 科隆 ， 在 德国 西部 。” 我 这 么 告诉 人 们 。 


现在 ， 骄 做 消失 了 ， 像 是 按 下 了 静音 键 ， 我 在 厚重 的 衣服 和 斑 驱 
的 头盔 里 三 了 起 来 ， 只 有 在 夜晚 入 睡 的 时 候 ， 才 会 把 自己 暴露 在 外 。 
我 现在 的 想法 是 ， 我 要 在 欧洲 的 凉 冬 真正 到 来 前 ， 赶 到 科隆 城 ， 完 成 
和 男孩 陆 远 的 约定 。 

我 又 看 了 看 公路 边 的 路 牌 。 

“科隆 ， 左 转 ，500 公 里 。” 蓝 色 的 指示 牌 上 写 着 白色 大 字 ， 这 是 
最 后 的 西行 了 。 

现在 是 早上 8 点 ， 要 是 不 停 著 地 前 行 ， 今 天 我 就 能 到 达 科 隆 ， 见 到 
陆 远 。 我 是 说 ， 在 不 出 意外 的 前 提 下 。 

公路 上 的 意外 ， 不 单单 是 指 灾祸 ， 也 包括 引起 热情 善意 的 陌生 人 
的 好 奇 

现在 ， 马 路 对 而 ， 一 辆 蓝 色 轿车 停 了 下 来 。 车 窗 还 没有 完全 被 所 
开 ， 半 个 头 便 挤 了 出 来 ， 是 一 位 头发 花白 的 中 年 男人 ， 半 长 的 头发 立 
马 被 大 风 吹 得 挡住 了 脸 。 他 拨 开头 发 ， 费 力 地 将 目光 送 到 我 面前 。 

即便 隔 着 一 条 公路 的 宽度 ， 我 仍然 看 得 见 他 的 目光 中 ， 闪 着 入 
喜 。 要 想 区 分 人 目光 中 的 惊喜 和 好 奇 并 不 难 ， 好 奇 的 目光 像 侵略 ， 人 惊 
喜 的 目光 却 带 着 与 你 为 伍 的 荣耀 和 快乐 。 

“ 嘿 ! ”男人 大 喊 

我 朝 他 摆 摆手 ， 顺 便 笑 了 笑 ， 既 像 回 应 他 的 招呼 ， 又 像 在 委婉 地 
让 他 离开 。 我 希望 他 离开 。 

但 他 已 经 关上 了 车 门 ， 朝 我 哆 来 了 。 他 穿着 橘 色 的 冲锋 衣 ， 个 子 
很 高 ， 却 很 消瘦 ， 跑 起 来 时 ， 两 条 腿 像 合子 。 

他 的 身后 还 跟着 一 位 亚 裔 女士 ， 黑 色 的 头发 ， 娇 小 的 个 子 。 

不 出 意外 ， 他 们 会 先 问 我 从 哪里 来 、 要 去 哪里 、 途 经 什么 地 方 。 


即便 我 已 经 厌倦 这 些 问 题 了 ， 但 中 国人 是 讲 礼 数 的 ， 而 不 让 人 从 
你 做 出 的 回应 中 读 到 ， 你 是 一 个 冷漠 、 难 以 接近 ， 甚 至 令 人 讨厌 的 
人 ， 这 就 是 我 们 学 会 的 礼 数 。 

“北京 来 的 ， 去 伊斯坦布尔 。” 为 了 让 自己 的 声音 更 符合 友善 的 
标准 ， 我 在 说 话 前 ， 厨 下 了 一 大 口 口 水 。 

话音 刚 落 ， 男 人 便 睁 大 了 眼睛 。 


“你 是 说 你 一 个 人 吗 ?” 他 的 表情 是 慰 讶 的 ， 但 他 的 声 首 ， 却 有 
独 撼 饰 不 住 的 惊喜 。 

我 开始 打量 面前 这 喘 高 过 距 巨 大 的 二 人 。 

女人 是 中 国人 ， 说 话 带 着 两 方 口音 ， 脸 只 有 我 的 手掌 大 ， 鼻 梁 却 
很 高 ， 还 以 着 一 副 无 框 眼镜 。 

我 小 的 时 候 ， 在 大 河山 上 岭 生活 。 大 河山 岭 没 有 人 戴 眼 镜 ， 但 不 乏 
对 “ 戴 眼 镜 的 人 ”的 竖 拜 ， 他 们 叫 戴 眼镜 的 人 “文化 人 ”， 就 是 和 大 
多 数 人 不 一 样 的 意思 。 

“对 。 ”我 说 。“ 我 目 己 。” 我 补充 道 。 

以 往 人 们 这 么 追问 的 时 候 ， 我 会 满嘴 瞎 话 ， 说 我 的 同伴 、 丈 夫 ， 
或 者 父 杀 就 行驶 在 后 面 。 但 今天 ， 我 不 想 再 胡 编 乱 造 了 。 把 复杂 的 话 
说 简单 ， 跟 他 们 保持 礼貌 ， 然 后 道别 ， 继 续 向 西行 驶 ， 去 500 公 里 外 的 
科隆 城 。 

“A 

听 我 这 么 说 ， 男 人 提高 了 首 量 ， 突 然 就 严肃 起 来 。 

他 朝 摩 托 车 走 去 : “你 看 ， 边 箱 架 快 断 了 …… 还 有 碟 镜 片 ， 我 打 
赌 你 就 没有 换 过 ……” 他 围 着 摩托 车 打转 ， 不 停 数 关 摩托 车 的 问题 。 

我 频频 点 头 ， 心 里 却 不 以 为 意 。 


摩托 车 和 人 一 样 ， 在 时 间 的 审视 中 ， 没 有 绝对 坚 角 、 不 可 拱 毁 的 
组 成 。 现 在 ， 生 的 后 视 镜 左右 播 摆 ， 离 合 器 要 在 特定 力度 下 才能 局 
动 ， 而 那 一 点 点 往外 渗 的 机 油 ， 是 我 用 蛋 力 打 坏 发 动机 的 部 螺丝 导致 
的 。 但 这 些 毛 病 ， 都 家 我 归 为 “不 具 和 暴露 性 危机 ”。 也 惑 是 说 ， 只 要 
摩托 车 还 在 继续 行驶 ， 我 就 懒得 在 乎 它 出 现 了 什么 看 不 见 的 小 毛病 。 
就 像 生活 ， 奋 是 没有 太 大 的 差 池 ， 也 就 懒得 拆 罕 ， 将 错 就 错 了 。 

“不 不 不 ， 你 不 能 忽视 这 些 机 器 的 毛病 。” 见 我 对 他 的 警告 并 不 
在 意 ， 男 人 几 近 呵斥 地 说 道 。 


“我 和 摩托 车 打交道 很 多 年 了 了， 这些 日 积 月 昧 的 小 毛病 ， 总 有 一 
天 会 在 悄 无 声明 中 质变 ， 成 为 无 法 修补 的 核心 问题 。” 他 叉 说 。 
“你 说 什么 ? ”我 听 清 楚 了 ， 但 不 确定 是 否 真 的 听 懂 了 了， 又 问 


道 。 

“来 来 来 。 ”男人 招呼 着 女人 ， 拉 着 她 的 衣 角 ，“ 你 来 告诉 
她 。” 

女人 告诉 我 ， 早 一 些 的 时 候 ， 他 们 路 过 这 里 ， 看 到 一 辆 来 自 中 国 
的 麻 托 车 停 在 路 边 ， 我 还 在 睡 ， 也 右 没 有 打扰 。 不 过 ， 男 人 已 经 发 现 
了 摩托 车 有 一 些 毛 病 ， 赶 痢 办 完事 回来 ， 就 是 想 告 诉 我 : 我 的 摩托 
车 ， 有 问题 了 ， 需 要 整修 。 

女人 说 完 ， 男 人 吏 痢 她 落下 的 声音 ， 又 说 了 一 些 ， 大 多 是 天 于 摩 
托 车 的 小 毛病 会 如 何 质变 ， 成 为 及 烦 ， 我 不 太 关 心 。 为 了 让 我 更 重视 
他 所 说 的 ， 男 人 还 告诉 我 ， 目 己 是 一 名 汽车 修理 师 ， 也 是 一 位 摩托 车 
爱好 者 ， 甚 至 拍 痢 胸 且 癌 我 保证 ， 人 他， 以 及 他 的 中 国 妻子 都 是 值得 我 
信赖 ， 并 可 以 为 我 解决 旷 烦 的 好 心 人 。 


肪 烦 ? 我 当然 不 会 怀疑 二 人 的 热情 和 善意 ， 可 我 不 党 得 自己 有 什 
么 麻烦 。 


“ 离 科隆 只 有 最 后 的 500 公 里 了 。” 我 对 自己 说 道 。 


虽然 ， 一 开始 我 把 伊斯坦布尔 当 作 目 的 地 ， 但 现在 ， 除 了 完成 和 
男孩 陆 远 的 科隆 之 约 外 ， 我 哪里 都 不 想 去 ， 也 不 在 意 有 什么 麻烦 。 

“ 听 他 的 吧 ， 他 这 个 人 ……” 

是 女人 的 声音 ， 她 管 答 肩 ， 用 食指 在 太阳 穴 处 识 了 敲 ， 用 中 文 说 
道 。 

我 突然 感到 轻松 ， 甚 至 在 心里 发 笑 。 很 明显 ， 男 人 不 懂 中 文 ， 更 
不 懂 这 两 个 中 国 女人 言语 和 动作 里 的 那 份 戏弄 。 显 然 ， 我 很 久 没 有 在 
一 位 陌生 人 面前 感到 放松 了 ， 但 我 对 男人 所 说 的 仍然 无 动 于 刘 。 我 真 
的 不 关心 那些 没有 在 根本 上 影响 摩托 车 前 行 的 毛病 。 我 再 次 打量 着 眼 
前 的 女人 ， 这 个 戴 着 眼镜 的 中 国 女人 。 她 穿着 一 件 尺 码 巨大 的 红色 冲 
锋 衣 ， 衣 摆 盖 住 了 半截 腿 ， 让 她 看 上 去 更 矮 ， 也 更 亲切 。 我 的 意思 
是 ， 这 个 出 现在 我 面前 的 小 个 子 中 国 女人 ， 像 个 偷 穿 大 人 衣服 的 防 
子 ， 带 着 一 股神 秘 的 、 滑 稽 的 纯真 。 

“ 跟 我 们 回去 吧 。” 女 人 又 说 道 。 

回去 ? 回 哪里 ? 除了 科隆 外 ， 我 哪里 都 不 想 去 。 

可 这 只 是 我 心里 的 想法 。 

“好 。” 我 说 。 我 答应 了 下 来 。 说 完 ， 就 为 自己 总 是 陷入 表 里 不 
一 的 矛盾 ， 感 到 泪 形 。 

要 说 麻烦 ， 我 自己 的 麻烦 ， 比 那 辆 摩托 车 多 多 了 。 口是心非 就 是 
我 在 这 150 天 的 旅途 中 ， 被 揭露 的 毛病 之 一 。 特 别 是 在 与 人 交往 时 ， 这 
毛病 会 被 放大 。 总 是 在 心里 几经 建设 ， 一 张 开 口 ， 就 成 了 截然 不 同 的 
另 一 个 声音 。 而 我 对 待 这 毛病 的 态度 ， 就 像 我 对 待 摩托 车 的 毛病 一 样 
一 一 视而不见 。 

就 好 像 没 有 办 法 去 猜想 ， 摩 托 车 缺损 的 螺丝 是 在 哪 一 刻 悄悄 松 落 
了 一 样 ， 我 也 没 办 法 知道 ， 这 样 的 毛病 是 什么 时 候 进 入 我 身体 ， 成 为 


我 的 一 部 分 的 。 总 之 ， 我 的 确 有 着 一 种 被 绑 者 的 舌 问 和 难 塘 ， 因 为 ， 
我 正 是 自己 的 绑 票 者 。 


上 午 10 点 ， 相 林 西 郊 ， 我 跟着 夫妇 二 人 去 了 他 们 的 修 车 三。 

一 楼 的 增 面 上 ， 挂 满 了 沾 满 油 污 的 工具 ， 整 整齐 齐 的 ， 像 久 经 征 
碾 训 练 有 素 的 卫兵 。 竺 作业 的 机 床 威 严 冰 冷 ， 仿 佛 一 位 从 机 械 肚 胜 中 
发 号 施 令 的 将 领 。 而 那儿 辆 等 待 修理 的 汽车 ， 则 像 医 院 里 的 病人 ， 决 
定 它 们 集 放 位 置 的 不 是 身份 和 型 写 ， 而 是 各 自 的 毛病 。 


陌生 的 环境 让 我 感到 拘束 ， 我 半 靠 在 一 辆 等 待 喷 漆 的 银色 汽车 
旁 ， 试 着 轻声 哼 唱 ， 因 为 我 要 看 起 来 很 随意 才 行 。 

“要 我 说 你 这 个 人 啊 ， 不 是 个 浑 蛋 ， 就 是 个 胆小鬼 。” 女 人 半 倚 
着 二 楼 楼 梯 扶手 ， 笑 着 说 道 。 她 的 声音 很 大 ， 机 床 冰 冷 的 机 械 肚 膛 里 
响起 不 小 的 回声 。 

浑 蛋 ? 我 抬 起 头 来 笑 笑 。 如 果 是 我 ， 会 对 刚 来 我 家 的 陌生 人 说 ， 
你 饿 了 吗 ? 要 喝 热 水 吗 ?不然 华 下 来 休息 一 下 吧 ? 用 “标准 的 礼 数 ” 
来 限定 自己 : 路 要 这 么 走 ， 话 要 这 么 说 ， 人 要 这 么 做 ， 等 等 ， 这 些 都 
是 世间 多 数 人 从 不 逾越 的 标尺 。 而 像 女人 这 么 敞 亮 表达 自己 的 人 ， 才 
是 不 多 见 的 极 少数 。 


我 把 摩托 车 交 给 男人 ， 跟 在 女人 里 后 ， 疝 二 楼 走 去 ， 没 有 多 说 。 


二 楼 是 夫妇 二 人 生活 的 地 方 ， 门 刚 打开 ， 我 就 闻 见 了 桂花 的 香 
味 、 姓 熟 的 土豆 留 下 来 的 味道 ， 还 有 洗衣 液 弥 漫 不 散 的 味道 。 屋 子 正 
面 有 一 大 局 落地 窗 ， 窗 外 还 刊 着 大 风 ， 天 上 的 云 被 吹 得 像 海里 的 鱼 ， 
在 空气 中 游 动 ， 落 下 来 的 光 也 在 云层 游 动 的 节奏 中 变化 万 干 ， 有 时 候 
古 光束 ， 像 地 皮 上 的 询 缝 ， 有 时 候 天 像 被 揭 开 了 一 个 宇 隆 ， 形 成 了 一 
而 巨大 的 天 窗 。 


我 想起 北京 了 。 


五 环 边 ， 立 交 桥 旁 ， 一 小 片 长 势 很 好 的 白桦 林 中 ， 有 一 间 载 面 
黑色 的 大 屋 ， 屋内 涂 着 纯 白 色 的 涂料 ，300 平 方 米 ， 层 高 有 7 米 。 我 兽 
以 摄影 师 的 号 份 ， 在 那里 免费 住 了 一 年 半 。 哦 不 ， 如 果 算 上 这 150 天 的 
行程 ， 我 搬 到 那里 的 时 间 ， 惑 快 两 年 了 。 


那 时 ， 我 是 不 用 奔波 努力 ， 也 不 会 被 风雨 搅 扰 梦 境 的 幸运 者 。 每 
个 月 ， 我 只 用 工作 两 天 ， 担 几 张 照片 便 能 获得 不 错 的 酬 务 ， 足 够 让 一 
个 年 轻 人 过 上 一 身 无 责 、 闲 散 自 由 的 生活 。 

每 天 ， 我 路 距 到 清晨 才 入 睡 ， 天 快要 黑 了 的 时 候 才 醒 过 来 ， 脱 离 
了 时 间 轨 道 的 同时 ， 也 脱离 了 年 轻 人 生存 的 轨道 一 一 我 的 同龄 人 ， 他 
们 努力 、 和 奋进 ， 以 此 换 得 步 入 骄傲 未 来 的 权利 ， 哪 伯 他 们 时 第 会 感到 
诅 背 、 灰 心 ， 却 也 不 会 形 失 真正 的 勇气 。 而 我 住 在 一 间 大 房子 里 ， 却 
像 一 场 海 难 中 ， 抢 着 挤 进 了 救生 艇 的 无 用 之 人 。 我 望 着 沉船 上 的 人 剖 
尽 所 能 求生 的 面孔 ， 感 到 考 愧 一 一 在 生存 的 磨难 中 ， 我 这 个 率先 放弃 
了 去 奋勇 争取 的 胆小鬼 ， 竟 然 抢 占 了 生存 的 安全 区 。 


无 用 的 愧 次 ， 让 我 室 奶 。 


我 也 不 是 没有 想 过 勇敢 一 点 ， 把 这 艘 市 着 逃亡 者 耻辱 的 小 船 往 回 
划 ， 回 到 那 场 求生 之 或 中 ， 可 那 意 味 着 ， 我 必须 率先 接受 目 己 的 软弱 
和 耻辱 ， 那 太 难 了 。 


我 必须 ，“ 袁 相反 的 方 同 走 ”。 


我 吃 了 一 口 土豆 丝 ， 又 把 女人 夹 给 我 的 鱼肉 赛 进 嘴 里 


10 月 29 日 ， 下 午 1 点 ， 柏 林 西 郊 。 现 在 我 离开 那 间 大 屋子 20000 多 
公里 ，150 天 了 。 我 时 不 时 会 想 : 如 果 我 没有 在 6 月 1 日 那天 离开 ， 来 到 
这 条 公路 上 的 话 ， 现 在 我 还 会 在 那 间 屋 里 睡觉 ， 睡 到 人 们 都 下 班 时 才 
醒 过 来 。 也 许 我 会 去 吃 点 东西 ， 或 者 在 电脑 前 坐 下 来 ， 或 者 ， 什 么 都 
不 做 。 


和 餐 果 上 ， 男 人 开始 滔滔 不 绝地 和 我 聊 他 曾 以 每 小 时 300 千 米 的 速度 
驾驶 着 雄 托 车 ， 行 驶 在 德国 的 蜗 速 公路 上 。 他 说 这 些 时 ， 脸 上 带 着 骄 
做 ， 像 逆转 了 时 间 ， 重 返 年 富力 强 的 少年 。 不 过 ， 在 热切 的 诉说 集 下 
来 后 ， 他 的 莫 伤 便 掩 盖 不 住 了 。 

“ 那 是 很 多 年 前 的 事 了 。” 他 笑 了 笑 ， 头 低 了 下 来 。 

“不 要 太 在 意 时 间 ， 毕 竞 ， 决 定 一 个 人 年 纪 的 不 是 时 间 。 ”我 
说 。 就 好 像 ， 决 定 距离 的 不 是 数字 的 远近 ， 而 是 变化 和 选择 。 

听 我 这 么 说 ， 男 人 突然 抬 起 头 来 ， 再 一 次 ， 他 的 神色 里 充满 了 恢 


人 Ar 口 


. 像 在 莫 漠 中 看 到 小 树 ， 在 死寂 的 荒原 中 看 到 生命 符号 。 

他 点 点 头 ， 很 用 力 。 

“说 真 的 ， 我 太 羡 慕 你 能 在 年 轻 的 时 候 远 行 了 。 我 喜欢 摩托 车 ， 
因为 我 只 要 跑 上 200 迈 ， 就 有 一 种 ……” 他 顿 了 上 顿 ， 凑 近 我 一 些 ，“ 像 
是 冲破 了 时 间 的 恒定 ， 得 到 了 掌控 时 间 的 超 能 力 。” 

超 能 力 ? 我 在 心里 笑 。“ 不 ， 你 是 在 开 飞机 ， 只 不 过 飞 在 地 面 ， 
也 不 能 离开 地 面 。” 我 说 . 

他 靠 着 椅 背 ， 哈 哈 大 笑 。 

“你 呢 ? ”他 问 。 

我 ? 是 指 驾驶 摩托 车 的 速度 吗 ? 

[44 对 ?2? 

我 低下 头 来 。 

以 往 有 人 问 我 为 什么 要 骑 摩 托 车 远 行 时 ， 我 会 告诉 他 们 ， 摩 托 车 
能 让 我 在 一 点 点 前 行 中 ， 看 到 更 多 的 自然 变化 和 风土 人 情 。 漫 长 的 
路 ， 能 够 带 给 我 很 多 的 知识 和 见解 。 而 当 他 们 问 我 这 辆 摩托 车 能 骑 多 
快 时 ， 我 会 告诉 他 们 ， 不 要 去 追求 速度 ， 因 为 速度 会 让 我 们 错失 风 


中 


与 . 
上 o 


我 是 一 个 在 一 场 生活 的 争战 中 ， 率 先 抢占 了 安全 区 的 无 用 者 。 我 
没有 重 返 战场 的 勇气 ， 还 朝 着 相反 的 方 癌 逃窜 。 沿 途 我 遇见 了 很 多 
人 ， 他 们 都 以 为 我 是 勇 闻 卫 路 的 强 者 。 人 们 艳羡 的 目光 和 不 音 异 的 赞 
深 ， 让 我 如 获 通 往 新 世界 的 至 宝 ， 而 我 要 做 的 ， 就 是 顺应 他 们 的 声 
首 ， 让 自己 更 符合 这 个 新 世界 的 标准 。 


我 放下 和 餐具， 又 沉默 了 一 会 儿 后 ， 才 告诉 男人 ， 我 虽然 驾驶 摩托 
车 远 行 ， 但 摩托 车 前 行 的 速度 和 冒险 ， 都 不 是 我 的 乐趣 ， 我 也 会 开 到 
140 迈 ， 达 到 这 辆 排 量 250 毫 升 的 摩托 车 的 极限 ， 但 那 是 因为 我 要 在 
路 ， 我 要 赶 在 冬天 之 前 到 达 科 隆 ， 找 到 陆 远 ， 完 成 我 们 之 间 的 约定 。 
在 陆 远 心里 ， 我 是 一 个 守 诺 坚韧 的 人 ， 而 他 也 喜欢 我 这 些 。 

由 此 ， 摩 托 车 被 我 称 为 “匹配 的 同伴 ”。 就 长 路 远 行 来 说 ， 它 自 
具 动 能 ， 不 像 骑 自行 车 和 徒步 那样 艰苦 ， 能 携带 我 所 需 ， 更 不 需要 我 
花心 思 去 照料 它 什么 。 简 单 ， 便 捷 ， 可 靠 ， 又 没什么 耗费 ， 是 我 这 一 
类 钱 不 多 ， 但 又 想 要 远 行 的 人 最 好 的 选择 。 不 过 ， 把 它 当 作 同 伴 是 需 
要 付出 代价 的 。 例 如 ， 我 得 承受 骑 行 时 比 气温 低 10 避 甚至 更 多 的 寒 
冷 ， 以 及 事故 发 生 时 ， 几 乎 不 可 逆转 的 风险 。 所 以 ， 我 前 行 的 速度 取 
决 于 需要 和 环境 ， 而 不 是 快感 和 享乐 。 

我 把 这 些 都 告诉 了 男人 。 我 以 为 他 会 用 啊 笑 买 落 我 年 轻 理智 的 冰 
冷 ， 没 想到 ， 他 认同 了 我 。 

他 说 ， 我 们 对 待 摩托 车 不 同 的 态度 ， 就 像 人 们 对 待 恋爱 或 婚姻 的 
不 同 态度 。 有 人 追寻 它 的 刺激 ， 有 人 选择 让 它 做 伴 ， 也 有 人 把 它 看 作 
一 场 匹 配 的 交易 。 他 在 说 “交易 ”一 词 时 ， 还 特意 向 我 做 出 抱 菱 的 手 
势 。 

“我 不 是 指 你 。” 他 匆忙 解释 后 接着 说 ，“ 还 有 人 ， 他 们 好 像 知 
道 自 己 要 什么 ， 又 好 像 并 不 知道 ， 他 们 的 选择 好 像 出 于 某 种 目的 ， 又 
好 像 是 莫名 其 妙 ， 或 者 自然 而 然 。 但 无 论 人 们 选择 了 什么 ， 风 险 都 难 
以 避免 。” 


“冒昧 问 一 句 ， 你 是 做 什么 工作 的 呢 ? ” 见 我 低 着 头 ， 既 不 说 
话 ， 也 不 吃 东西 ， 男 人 换 了 一 个 话题 ，“ 如 果 涉及 你 的 隐私 ， 可 以 不 

告诉 我 。” 他 又 补充 道 。 
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“对 ， 我 也 想 远 行 ， 可 我 们 没 钱 ， 但 你 看 起 来 没有 这 样 的 烦恼 。 
也 许 你 家 庭 富有 ， 这 也 说 得 通 ， 毕 竞 ， 今 天 的 中 国 已 经 不 一 样 了 。” 
他 说 着 ， 望 着 一 旁 的 女人 ， 但 女人 没有 理 竖 她。 

“你 间 了 一 个 好 问题 ， 但 又 做 了 一 个 思 夸 的 猪 测 。 你 看 不 到 吗 ? 
那 是 一 辆 中 国产 的 摩托 车 ， 她 穿着 不 合身 的 灰色 滑雪 棉服 ， 她 是 个 穷 
姑娘 。 如 果 她 家 庭 富有 ， 她 会 驾驶 进口 车 ， 穿 着 拉力 服 。” 女 人 员 落 
男人 人 

男人 面 露 难堪 。“ 你 别 介意 ， 她 没有 恶意 。” 他 解释 道 。 

我 扬扬 头 笑 了 。“ 她 说 的 对 。” 我 说 ，“ 我 是 摄影 师 。” 但 我 也 
不 太 确定 ， 这 是 答案 ， 还 是 人 在 对 谈 时 ， 必 须 做 出 的 回应 。 

元 其 是 ， 在 我 以 “退役 拳击 手 ”的 虚构 身份 前 行 了 近 百 天 后 ， 我 
发 现 比 起 躲 在 摄影 器 材 背后 ， 蔡 付 了 钱 的 人 塑造 更 迷人 、 更 美妙 ， 但 
并 不 完全 属于 她 们 的 精致 样子 ， 我 更 喜欢 “拳击 手 ” 这 个 带 着 强壮 体 
昵 的 身份 。 就 好 像 古 时 候 的 沙场 ， 决 定 一 个 人 身份 的 ， 是 体能 的 博 
弈 ， 是 准 的 腿 子 肉 更 打 得 住 拳头 ， 谁 的 生命 力 更 坚 官 不 倒 。 这 让 我 感 
到 更 实在 些 。 

听 到 这 儿 ， 女 人 突然 起 身 ， 从 餐桌 后 的 书架 上 ， 取 出 一 本 相册 
来 。 她 抬 起 手 ， 示 意 我 可 以 翻阅 。 

“你 可 真是 让 他 羡慕 啊 ， 他 也 想 做 摄影 师 。” 女 人 说 着 ， 指 了 指 
屋子 另 一 头 ， 那 是 一 片 没有 开 灯 的 区 域 ， 什 么 都 看 不 见 。 

“就 是 那里 ， 堆 满 了 摄影 器 材 ， 加 上 楼 下 的 机 床 ， 就 是 我 们 所 有 
值钱 的 东西 。 他 拍 了 很 多 照片 ， 但 人 们 依然 只 认 修 车 的 他 ， 而 不 是 拍 


照片 的 他 。” 女 人 在 我 身边 坐 下 来 ，“ 他 也 想像 你 这 样 云游 四 方 ， 但 
他 没有 机 会 。” 

云游 四 方 ? 我 ? 显然 ， 女 人 对 如 今 中 国 的 年 轻 人 已 经 不 那么 了 解 
了 。 我 可 不 是 来 云游 四 方 的 ， 我 只 是 一 个 意识 到 自己 的 无 用 愧 次 后 ， 
胆 小 又 精明 的 年 轻 人 。 我 来 到 这 条 公路 上 ， 不 是 为 了 冒险 ， 而 是 为 了 
逃 寓 。 逃 窜 的 路 上 ， 无 论 城市 还 是 海洋 ， 和 森林 还 是 沙漠 ， 我 对 它们 真 
正 的 奇妙 和 伟大 都 漠不关心 ， 但 我 喜欢 与 它们 为 伍 。 更 准确 地 说 ， 我 
喜欢 与 它们 为 伍 时 所 产生 的 额外 “荣誉 ”为 伍 。 

征 的 ， 时 代 发 展 到 今天 ，“ 去 哪儿 ”早已 和 金钱 、 身 份 无 和 关 了 ， 
但 千 百 年 来 ， 人 们 对 目 然 探险 和 精神 探索 的 仰望 ， 从 来 没有 变 过 。 年 
轻 人 仍然 可 以 在 远 行 中 ， 获 得 建立 在 社会 、 职 业 、 家 庭 成 就 之 外 的 菏 
党。 他 们 愿意 称呼 这 些 远离 生存 规则 的 人 为 “勇敢 的 冒险 着 ”。 只 要 
你 看 起 来 符合 探 路 者 的 标准 ， 那 么 ， 和 人们 的 目光 就 会 暂时 属于 你 。 


人 的 旺盛 等 同 于 另 一 种 苇 乏 ， 这 正 是 我 当下 的 写照 。 


我 看 起 来 风风火火 ， 骑 着 一 辆 摩托 车 远 行 数 万 公里 ， 这 表面 的 旺 
盛 背 后 藏 着 的 ， 是 另 一 种 意义 上 ， 不 敢 迎 丸 而 上 的 愤 弱 和 苞 乏 。 体 能 
的 挑战 对 我 这 么 一 个 外 表 符 合 “ 退 役 拳击 手 ” 标 准 的 年 轻 人 来 说 ,不 
过 残 是 把 哎 肌 绷 紧 些 ， 硬 着 涉 皮 ， 死 不 认输 。 可 要 把 头 低 下 来 ， 承 认 
自己 的 匮乏 和 虚妄 ， 却 是 比 天 还 大 的 难事 。 

我 拿 起 那 本 相册 ， 一 页 又 一 页 地 翻 着 ， 没 有 说 什么 。 

“我 早 就 劝 过 他 ， 与 其 把 时 间 消 耗 在 琢磨 目 己 想 担 什么 ， 想 说 什 
么 上 ， 不 如 去 听 一 听 别 人 需要 什么 东西 。 这 个 世界 上 ， 只 有 一 种 人 能 
得 到 自己 想 要 的 东西 ， 那 就 是 率先 满足 别人 需求 的 人 。” 女 人 说 。 

“不 是 我 功利 ， 而 是 世界 太公 平 。 没 有 人 会 把 机 会 让 给 无 用 
者 。” 她 又 说 ， 声 首 听 起 来 依然 古 沿 腕 的 ， 没 有 粉饰 。 

女人 的 声音 ， 让 我 有 些 懂 ， 民 到 手 都 忍 不 住 发 拌 ， 就 好 像 ， 我 面 
前 坐 着 的 ， 不 是 一 个 才 认 识 了 半天 的 陌生 人 ， 而 是 一 位 知晓 一 切 的 目 


击 者 。 为 了 掩饰 我 的 伐 张 ， 我 继续 令 民 忙 已 地 翻阅 起 那 本 相册 。 


欧洲 各 地 的 风光 、 小 动物 、 形 态 各 异 的 建筑 ， 相 册 里 的 照片 上 大 
多 都 是 这 些 。 坦 白 讲 ， 我 的 确 不 关心 这 些 照 片 ， 倒 不 是 说 它们 不 好 ， 
而 是 因为 ， 好 看 的 建筑 、 猫 狗 、 风 光 ， 对 于 我 而 言 ， 都 是 无 用 。 

“ 拍 得 挺 好。” 我 说 。 

“ 呵 ，” 女 人 在 一 旁 笑 道 ，“ 也 许 不 错 ， 可 要 让 这 个 世界 看 到 ， 
你 必须 要 学 会 一 切 才 行 。” 

女人 说 完 ， 抬 起 头 来 ， 望 着 我 

“你 觉得 呢 ? 年 轻 人 。” 

我 ? “我 说 了 也 不 算 。” 我 在 心里 笑 道 ， 但 同样 ， 我 什么 都 不 想 
说 。 我 继续 翻阅 那 本 相册 ， 感 到 有 些 乏 味 。 

直到 我 看 到 了 一 张 人 物 照片 后 ， 神 经 才 被 点 燃 ， 停 下 重复 翻阅 的 
动作 ， 把 相册 举 起 来 ， 问 道 

“这 是 你 ? bad 

照片 里 是 一 肩 窗户 ， 女 人 小 小 的 身体 只 占 了 窗户 的 一 小 半 ， 但 她 
脸 上 的 表情 很 办 ， 气 鼓 鼓 的 样子 ， 有 些 滑 稿 。 身 后 的 玻璃 上 ， 写 着 一 
个 巨大 的 中 国字 一 一 “ 忍 ”， 而 她 的 手 上 ， 还 拿 着 一 把 毛 刷 。 

男人 大 笑 起 来 ， 他 猛 地 站 起 身 跑 开 ， 用 力 拉 开 餐 桌 后 的 一 而 房 
门 。 随 着 “ 哗 ” 的 一 声 ， 房 门 被 打开 来 ， 新 的 光线 射 进 了 屋 ， 餐 桌 变 
亮 了 。 

窗外 ， 天 是 深 灰 色 的 ， 还 有 些 泛 黄 。 大 风 萧瑟 ， 能 清楚 地 看 见 革 
浮 在 空气 中 的 树叶 和 灰 。 

看 起 来 ， 这 西欧 平原 是 要 下 雪 了 。 

而 把 这 柏林 郊外 猩 狂 又 凋零 的 临 冬 景象 当 作 背 景 布 的 ， 正 是 刚才 
那 张 照 片 里 ， 一 个 用 红色 油漆 写 在 玻璃 窗 上 的 中 文大 字 。 
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这 个 写 在 窗 上 的 中 文大 字 ， 像 简洁 有 力 的 口号 。 窒 穴 几 笔 ， 就 勺 
勒 出 生 的 死 诞 和 喜剧 ， 还 有 那些 无 法 避免 的 让 盾 与 麻烦 。 我 对 他 人 的 
矛盾 和 欧 诞 都 没有 兴趣 ， 倒 是 那 笔 迹 里 的 生 臣 ， 让 我 意犹未尽 。 不 知 
道 是 女人 离开 中 国 太 久 ， 写 字 生 琉 了 ， 还 是 她 在 书写 自己 的 愤怒 时 ， 
也 有 犹 殉 ， 便 为 自己 的 犹豫 留 下 了 余地 。 

可 就 像 我 对 自然 的 伟大 漠不关心 ， 我 对 她 的 犹豫 也 没有 太 大 的 好 
奇 ， 倒 是 这 个 出 现在 柏林 西 郊 窗户 上 的 红色 大 字 ， 让 我 再 次 想起 了 那 
片山 岭 一 一 大 河山 岭 。 

四 川南 部 ， 千 米 大 河 绥 组 东 流 ， 山 怜 四 季 和 党 青 ， 从 未 显露 过 寒冬 
的 袁 败 和 凋零 。 竹 林 成 当 ， 大 风 吹 起 时 ， 哗 哗 的 啊 动 像 银河 下 凡 ， 和 群 


星 倾 临 。 


“奈何 桥 上 少 喝 水 ， 来 生 不 忘 今生 思 。” 


可 能 每 个 时 代 的 人 ， 都 有 上 自己 的 逃亡 之 路 吧 。 


我 八 十 乡 的 奶奶 ， 是 一 场 时 代 逃 亡 的 活化 石 。 她 不 是 大 河山 岭 出 
生 的 人 ， 今 天 也 说 不 清楚 上 自己 来 自 哪 里 ， 但 她 清 清楚 楚 地 记得 ， 她 来 
到 大 河山 岭 是 为 了 求 得 果 腹 的 食物 ， 为 了 活 下 去 。 


那 场 生命 的 逃亡 发 生 民 国 ， 她 的 父 杀 将 仅 有 的 十 担 谷 子 换 成 了 
“基金 票 ”， 可 没 想到 ， 一 夜间 ， 那 关乎 一 家 性 命 的 “ 关 金 票 ”， 束 
成 了 粘 草 帽 的 废 纸 。 饥 饿 的 灾难 冲 诊 人间， 求生 的 本 能 促使 人 们 推 开 
家 门 ， 踏 上 了 时 代 的 第 一 场 逃 亡 之 路 一 一 求 食 之 路 。 

奶奶 有 九 位 兄弟 姐妹 ， 大 哥 带 着 弟妹 奔走 ， 踏 上 了 这 场 时 代 的 逃 
它 之 路 。 男 孩 为 人 子 ， 女 孩 为 人 媚 ， 八 岁 的 奶奶 ， 正 是 以 芋 养 妃 的 号 
份 ， 来 到 大 河山 岭 的 。 


和 大 哥 别 离 时 ， 她 记得 自己 跪 下 来 ， 求 哥哥 不 要 把 她 留 在 这 里 。 
去 哪里 都 可 以 ， 吃 什么 也 没关系 ， 她 想 跟 家 人 在 一 起 。 

“日 子 好 了 ， 我 再 来 看 你 。” 大 哥 是 这 么 说 的 。 可 后 来 日 子 好 
了 ， 大 哥 也 没有 再 出 现 过 。 如 今 ， 她 八 十 岁 了 。 在 生命 起 头 的 时 候 ， 
她 在 这 里 落 了 根 ， 在 时 间 的 裂缝 中 生长 、 活 着 ， 见 证 过 时 代 的 裂变 ， 
也 储存 了 太 多 的 记忆 。 这 些 时 间 的 记忆 就 像 她 的 画廊 ， 而 和 她 一 起 生 
活 的 我 ， 成 了 她 记忆 画廊 的 阅读 者 ， 

时 至 今日 ， 随 着 她 生命 力量 的 衰弱 ， 我 渐渐 地 ， 从 一 位 “记忆 的 
阅读 者 ” 变 成 了 一 位 “记忆 的 继承 人 ”。 

她 的 时 代 和 故事 虽然 离 我 很 远 ， 但 我 一 清二 楚 。 我 们 一 起 ， 在 大 
河山 岭 生活 了 十 年 ， 她 会 在 睡觉 前 ， 将 发 生 在 她 身上 的 故事 ， 以 及 那 
个 时 代 的 故事 向 我 一 遍 一 遍地 讲述 。 

饥饿、 战争 、 贫 穷 、 旧 时 的 迷信 ， 还 有 少 有 音信 的 兄弟 姐妹 …… 
这 些 时 隔 久 远 的 记忆 画像 ， 会 在 一 个 被 泛 黄 的 蚊帐 圈 起 来 的 世界 里 ， 
乘 着 芭 蓝 薄 扇 的 凉 风 ， 莹 延 开 ， 钼 进 我 的 脑海 。 

她 告诉 我 ， 自 己 十 九 岁 就 做 了 母亲 ， 一 共生 了 八 个 孩子 ， 不 过 只 
有 四 个 孩子 活 了 下 来 。 

她 不 喜欢 穿 鞋 。 除 了 冬天 外 ， 无 论 是 穿行 石 滩 、 沙 地 ， 还 是 翻越 
山岭 ， 她 都 是 光 着 脚 的 。 这 样 一 来 ， 不 足 一 米 六 的 小 个 子 却 长 了 一 双 
生 码 的 大 脚 ， 脚 底 的 老 蔓 ， 硬 得 像 水 泥 。 


我 感到 好 奇 ， 问 她 为 什么 不 穿 鞋 ， 她 哈哈 大 突 ， 说 起 目 己 兰 一 点 
就 了 里 了 小 脚 的 事 。 她 说 ， 顺 应 着 时 代 ， 她 成 了 生命 能 接地 气 的 钼 运 
儿 ， 当 然 要 随便 双 脚 生长 了 。 

她 可 没有 明说 ， 不 仅 是 她 的 脚 ， 就 连 她 的 一 生 ， 都 像 是 一 片 殉 
蛮 ， 突 然 天 降 甘 傈 ， 肆 意 狗 长 儿 十 年 ， 与 “ 狼 ” 字 的 苑 廖 和 戏剧 性 ， 
扯 不 上 半点 关系 。 


这 并 不 是 因为 她 一 生 智 慧 、 平 和 、 笠 福 ， 相 反 ， 战 争 、 贫 穷 、 饥 
死 、 单 命 ， 这 些 时 代 的 印痕 是 打磨 过 她 大 半生 的 。 可 即便 如 此 ， 她 的 


一 生 也 从 未 因 爱 而 忍 ， 或 因 恨 而 忍 。 她 爱 我 ， 但 仍 会 扬 起 扁担 追 着 我 
打 ， 下 手 很 重 ， 就 像 在 毒打 仇人 之 子 ， 而 不 是 目 己 的 孩子 。 她 习 亚 我 


的 母亲 ， 甚 至 害怕 我 的 母 杀 ， 但 这 些 都 不 代表 她 会 束 此 低头 。 她 会 怎 
么 做 呢 ? 她 会 用 最 脏 的 语言 ， 最 尖 历 的 声音 和 我 母 杀 对 加， 争 不 顾 也 
不 示弱 的 样子 ， 有 些 死 请 ， 却 是 目 然 。 


她 的 情绪 体系 中 是 没有 “ 忍 ” 的 ， 只 有 舒服。 而 一 个 长 期 保持 着 
目 我 情绪 舒服 的 人 ， 会 把 这 样 的 舒服 写 在 脸 上 ， 让 它 长 成 骨肉 的 一 分 
子 。 即 便 在 生命 即将 落 磋 的 今天 ， 说 她 仍然 具备 少女 的 天 真 也 不 为 
过 。 难 过 就 只， 生气 就 伤 加 ， 开 心 的 时 候 就 哈哈 大 笑 一 一 什么 坦 情 、 
百 难 ， 这 些 人 生 几 十 年 的 杀 里 体验 ， 好 像 从 未 进入 她 的 及 守 ， 友 生 过 
后 ， 一 切 就 过 去 了 。 她 虽然 没有 在 时 代 的 变迁 中 学 会 什么 大 道理 ， 但 
也 没有 给 上 自己 的 度 吉 留 下 什么 清 不 出 去 的 垃圾 。 她 坚 无 区 制 地 活 过 ， 
看 起 来 张 牙 舞 爪 ， 却 也 让 人 没有 办 法 。 

而 我 ， 这 个 她 生命 画廊 的 继承 人 ， 到 今天 才 敢 说 目 己 不 喜欢 她 那 
副 把 舒坦 背后 的 矛盾 ， 留 给 身边 人 的 样子 。 

记得 有 一 年 复 天 ， 坡 上 的 农作物 要 引水 灌溉 了 ， 日 头 太 毒 ， 晚 一 
天 ， 一 个 小 时 ， 都 可 能 会 让 那些 等 等 生 长 的 秧苗 无 法 挽回 地 枯竭 。 即 
便 它们 长 在 大 河 边 ， 也 难以 避免 这 样 的 生命 危机 。 那 个 时 候 抽水 机 是 
个 稀罕 东西 ， 农 作物 引水 是 要 排队 的 。 她 被 排 到 了 后 头 ， 眼 见 上 自家 的 
秧苗 就 要 干 稀 了 ， 她 急 得 与 人 起 了 争执 ， 甚 至 大 打出 手 。 


她 当然 打 不 过 别人 ， 便 孔 着 个 机 会 跑 了 。 人 们 以 为 她 且 了 起 来 ， 
可 没 想 到 ， 她 是 跑 回 了 家 ， 抢 起 了 伐 树 用 的 砍刀 。 她 紧 握 砍刀 ， 冲 癌 
与 她 打斗 那 人 家 里 的 竹林 ， 一 边 加 着 极为 难听 的 脏话 ， 一 边 砍 伐 着 竹 
林 里 的 竹 筹 ， 有 时 候 刀 砍 不 断 ， 她 还 会 用 起 脚 。 此 时 ， 她 的 大 脚 就 成 
了 最 好 用 的 刀 ， 不 用 太 费 力 ， 那 竹笋 便 提 前 结束 了 生命 。 


而 她 的 脏话 真是 人 世间 最 恶毒 、 最 无 羞耻 感 的 语言 ， 可 她 不 会 为 
此 生 郑 ， 反 而 会 因 上 自己 用 了 这 最 及 胜 、 最 恶毒 的 语言 诅 灵 做 人 感到 快 
乐 。 等 她 把 那 人 竹林 中 的 竹 敌 砍 完 ， 便 路 上 了 竹 合 ， 撑 起 竹竿 ， 表 大 
订 中 央 逃 去 了 。 


确定 目 己 逃 到 安全 区 后 ， 她 还 不 未 转 过 上身 ， 像 庆祝 目 己 顾 得 了 一 
场 了 不 起 的 或 争 似 的 ， 将 手 里 的 砍刀 高 高 举 起 ， 用 健 硕 的 手臂 用 力 挥 
着 ， 参 着 河 尾 局 声呐 喊 :， “和 气 死 你 个 狗 杂 种 ! ” 


这 样 的 事 数 不 胜 数 。 

我 当然 爱 她 ， 但 那 并 不 代表 我 接受 了 她 的 “舒服 ”。 我 会 在 她 和 
农 人 打架 ， 或 者 难堪 地 各 战 时 ， 层 层 地 扯 住 她 的 衣 角 ， 让 她 看 在 我 害 
怕 的 份 儿 上 ， 不 要 再 与 人 纠缠 了 。 但 她 会 忆 开 我 ， 坚 不 在 意 她 的 粗鲁 
给 我 融 来 了 什么 狂 辱 。 

这 几 年 ， 她 总 说 儿 十 年 时 间 一 蝎 就 过 去 了 。 我 也 这 么 普 她 认为 。 
在 这 漫长 的 时 间 里 ， 她 几乎 学 会 了 活着 需要 的 一 切 。 干 农活 、 做 饭 ， 
或 是 女人 的 针线 活 都 不 在 话 下 ， 她 活 成 了 一 把 万 能 的 钥匙 。 


但 她 的 万 能 也 有 破 绕 。 


她 没有 读 过 书 ， 也 不 识字 ， 第 一 个 儿子 出 生 后 ， 她 才 在 大 女儿 的 
教授 下 ， 在 一 张 淡 呐 色 的 纸 上 ， 写 下 了 自己 的 名 字 一 一 罗 文 莲 。 牌 牌 
扭 扭 的 三 个 字 ， 醒 目 得 像 忽 略 不 挤 的 补丁 。 


好 在 ， 她 根本 就 不 在 意 自己 不 识字 这 件 事 。 在 她 看 来 ， 反 正 也 没 
有 几 个 同龄 女人 识 文 字 ， 不 丢人 。 

我 念书 后 ， 会 珍 她 记录 日 疝 的 开销 。 不 是 因为 她 对 钱财 有 多 上 
心 ， 而 是 因为 她 与 我 远 在 广州 的 母 杀 ， 总 因 生 活 费 的 去 同 ， 产 生 令 我 
费解 的 争吵 和 仇恨 。 因 此 ， 她 像 一 个 慎 恨 委 届 的 小 孩 那样 ， 要 求 我 把 
她 花 的 每 一 笔 钱 都 清 清 楚楚 地 写 下 来 ， 写 在 一 个 本 子 上 。 等 母亲 新 年 
回来 时 ， 这 本 女儿 杀手 写 下 的 记录 ， 就 是 她 没 干 丑 事 的 证 据 。 


我 给 她 写 的 账本 有 厚 厚 一 控 ， 她 都 整整 齐 齐 地 收 着 ， 用 塑料 口袋 
封 起 来 ， 码 在 柜子 里 。 每 一 个 小 本 子 都 写 得 满 满 当当 ， 里 面 小 到 每 一 
毛 钱 的 去 向 ， 我 都 得 蔡 她 记得 清 清楚 楚 才 行 。 

唯一 一 笔 没有 留 下 记录 痕迹 的 钱 款 ， 是 我 们 祖 孙 俩 的 秘密 。 

都 说 人 的 亲密 建立 在 血液 和 亲缘 关系 中 ， 但 实际 上 ， 亲 密 的 奸 
立 ， 是 从 知晓 对 方 的 秘密 开始 。 

奶奶 六 十 五 岁 那 一 年 ， 爷 爷 病 逝 。 她 守 在 遗体 前 问 了 整整 六 天 。 
第 七 天 入 土 时 ， 她 埋 着 头 ， 一 句 话 也 没 说 ， 一 滴 眼 泪 也 没有 流 ， 我 其 
至 怀疑 ， 她 一 点 声音 都 没有 发 出 过 。 我 看 见 她 半 跪 在 坟 前 ， 将 那 山 泥 
黄土 ， 一 捧 一 捧 地 ， 推 进 坟 坑 ， 掩 住 棺木 。 

几 天 后 ， 她 早早 开 灶 ， 为 我 在 柴 锅 里 预 留 了 足够 吃 一 整 天 的 饭 食 
后 出 门 了 。 她 回来 得 很 晚 ， 胡 乱 扒 了 两 口 饭 后 ， 便 把 小 本 子 掏 了 出 
来 ， 让 我 记 下 今天 的 账目 。 

“现在 就 写 ， 明 天 我 会 忘 。” 她 一 边 命令 我 ， 一 边 口述 。 

写 着 写 着 ， 端 倪 就 被 我 发 现 了 。 

这 一 次 ， 她 说 了 很 多 我 根本 就 没有 看 到 的 东西 ， 例 如 香蕉 、 味 
精 。 但 我 没有 问 她 ， 我 觉得 这 不 重要 。 最 后 ， 她 从 衣服 的 口袋 里 ， 掏 
出 了 一 个 新 鲜 的 橘子 给 我 。 橘 子 热 平 平 的 ， 还 带 着 她 的 体温 。 

“贡献 ， 吃 了 好 。” 她 说 。 

我 不 明白 她 在 说 什么 ， 但 我 喜欢 橘子 。 


紧 接 着 ， 她 把 果子 搬 到 墙角 ， 再 将 长 条 板 苔 摆 在 果 面 上 。 她 找到 
小 钉 锤 ， 带 着 一 颗 钉 子 肘 上 了 和 更 使 ， 一 边 散 击 着 钉子 一 边 说 : “不 要 
告诉 你 妈 。” 


“ 咽 。” 我 答应 着 ， 但 实际 上 ， 她 用 不 着 嘱 只 或 担心 ， 我 和 我 的 
母亲 ， 没 什么 亲密 可 言 


钉子 钉 好 后 ， 她 掏 出 一 个 里 得 紧 紧 的 塑料 袋 ， 把 它 挂 在 墙 上 。 
隐隐 地 ， 我 能 看 到 塑料 袋 里 装着 一 张 相 片 。 


后 来 我 才 知 道 ， 那 天 她 去 了 几 十 里 外 的 小 镇 ， 在 一 间 和 久负盛名 的 
寺庙 版 依 了 。 而 她 挂 在 增 项 的 ， 古 她 花 了 170 块 钱 请 回来 的 “ 营 院 ”， 
是 一 张 照片 。 这 笔 有 些 苑 唐 的 账目 ， 当 然 不 能 出 现在 小 本 子 上 。 而 从 
那 以 后 ， 她 日 复 一 日 的 农妇 生活 ， 束 发 生 了 变化 。 

她 会 在 晚上 8 点 烧香 ， 跳 在 草 团 上 磅 三 个 尖 。 她 兢 头 很 认真 : 跪 
拜 、 邑 首 ， 每 一 个 动作 都 像 用 标尺 量 过 似 的 。 她 起 床 的 时 间 变 成 了 次 
晨 3 点 ， 但 她 不 会 下 床 ， 而 是 靠 坐 在 床上 ， 取 下 改 帐 一 头 挂 痢 的 佛珠 ， 
一 颗 一 颗 地 数 ， 一 次 一 次 地 念 一 一 “阿弥陀 佛 ”。 每 个 月 ， 她 会 在 固 
定 的 几 天 里 斋戒 吃素 ， 为 了 保证 油污 和 被 去 除 和 干净， 她 会 在 素食 日 前 ， 
用 大 柴 锅 烧 上 一 整 锅 沸 水 ， 把 所 有 的 餐具 放 进 去 ， 煮 很久。 她 甚至 会 
轻 轻 地 将 蚊子 从 蚊帐 里 赶 出 去 ， 而 不 是 像 以 前 那样 ， 一 巴 营 担 死 它 
们 。 钢 地 时 ， 她 会 对 着 被 掘 断 的 是 归 们 ， 一 声 又 一 声 地 说 对 不 起 。 更 
有 意思 的 是 ， 再 与 人 起 争执 时 ， 她 依然 会 可 出 全 世界 最 难听 的 脏话 ， 
然后 紧 跟着 ， 念 上 一 句 “ 阿 弥陀 佛 ”。 


终于 ， 我 忍 不 住 问 她 为 什么 要 跟 旺 颗 说 对 不 起 ， 为 什么 要 在 吕 人 
的 脏话 后 面 加 上 “阿弥陀 佛 ”。 


她 说 : “ 营 萨 听 得 见 。” 
我 又 问 她 ， 你 想 让 他 听见 什么 呢 ? 

她 想 了 想 ， 然 后 眼 瞪 重 下 来 ， 垂 得 很 低 很 低 。 
“奈何 桥 上 少 喝 水 ， 来 生 不 忘 今生 恩 。” 她 说 。 


“本 ， 生 活 太 难 了 ， 帮 帮 我 ， 我 要 挣 钱 。” 


和 我 奶奶 一 样 ， 大 河山 岭 对 我 母亲 来 说 ， 也 是 某 种 程度 上 的 新 世 
界 。 不过， 今天 的 大 河山 岭 已 经 是 奶奶 全 部 的 世界 了 ， 她 熟悉 这 里 的 
一 草 一 木 ， 认 识 这 里 的 每 一 个 人 ， 她 生命 的 根 ， 已 经 在 这 条 大 河 、 这 
片山 林 里 深 深 扎 下 了 。 

可 对 我 年 轻 的 母亲 来 说 ， 这 片山 岭 世界 的 新 ， 还 远 远 不 够 。 

和 只 识 得 自己 名 字 的 奶奶 不 一 样 ， 母 亲 是 时 代 的 长 河中 ， 第 一 批 
打破 性 别 的 藩 篇 ， 得 以 走 进 学 堂 ， 学 习 文字 的 幸运 儿 。 不 过 ， 她 与 广 
字 之 间 的 联系 ， 在 一 场 “ 黑 色 布 西 裤 事件 ”中 ， 蓝 然而 止 了 。 

时 代 的 幸运 ， 是 漫长 的 时 间 历 演 的 结果 。 可 生命 太 短暂 了 ， 稍 不 
留神 ， 就 会 与 这 时 代 历 演 的 幸运 擦 肩 而 过 。 

20 世 纪 80 年 代 ， 我 的 母亲 没有 考 上 大 学 ， 外 婆 还 是 给 了 她 12 块 
钱 ， 让 她 缴费 去 复读 。 在 那 会 儿 ， 一 个 没有 考 上 大 学 的 女孩 有 再 来 一 
次 的 机 会 ， 已 是 幸运 的 极 少数 了 。 母 亲 当 然 珍 惜 过 它 。 她 拿 着 这 笔 
钱 ， 走 了 20 里 山路 ， 无 论 是 路 过 热气 升腾 的 面馆 ， 还 是 光怪陆离 的 录 
像 厅 ， 她 都 没有 停 下 来 。 她 需要 美丽 的 未 来 ， 而 不 是 这 些 。 

可 是 ， 在 她 路 过 那 家 裁缝 店 时 ， 步 子 就 再 也 挪 不 开 了 

那 木 板 门 上 挂 着 一 条 美丽 的 “ 公 尺 布 ” 西 祷 。 天 哪 ， 她 望 着 它 出 
了 神 ， 丢 了 魂 。 她 心里 想 啊 ， 这 裤子 质地 也 太 好 ， 样 式 也 太美 了 吧 。 
天 哪 ， 什 么 时 候 自己 才能 穿 上 一 条 尺码 刚好 的 黑色 布 西 裤 ， 而 不 是 哥 
哥 姐 姐 们 穿 剩 的 棉 裤 呢 ? 

不 知 不 觉 ， 她 走 进 了 这 家 裁缝 店 。 她 以 为 自己 只 是 想 凑 近 一 些 ， 
看 一 看 这 条 美丽 的 裤子， 可 她 还 是 忍 不 住 问 了 价格 。 

“12 块 。” 驼 背 的 老 裁 颖 说 。 

啊 ， 天 哪 ! 买 到 一 条 心仪 的 布 西 裤 只 要 12 块 钱 ， 不 多 不 少 ， 和 包 
里 装着 的 12 块 恰好 一 样 。 这 是 巧合 吗 ? 也 许 是 这 条 裤子 在 告诉 她 ; 
看 ， 你 有 一 笔 刚 好 能 带 我 走 的 钱 ， 我 就 是 属于 你 的 。 


那 一 刻 ， 我 的 母 杀 心里 啊 起 了 旗 吾 相当 的 和 争论: 把 钱 带 去 学 校 缴 
费 ? 还 是 ， 买 下 这 条 布 西 裤 ? 

她 很 快 就 做 出 了 选择 一 一 她 买 下 了 它 ， 那 条 价值 一 年 学 费 的 黑色 
布 西 裤 。 

她 做 出 选择 的 依据 是 ， 她 可 怜 的 母 杀 从 小 就 教 她 : 好 好 读书 ， 只 
有 读 好 书 才能 给 一 家 人 出 路 。 所 以 ， 他 们 是 不 会 让 目 己 失去 命运 被 改 
写 的 机 会 的 。 她 在 那 一 刻 相 信 ， 和 上 自己 会 再 得 到 一 笔 钱 。 

这 样 一 想 ， 她 也 就 没有 什么 可 担心 的 了 。 她 怀抱 着 心爱 的 西 裤 回 
家 了 ， 她 的 脚步 轻 僵 ， 那 是 得 到 所 爱 后 的 欢 庆 。 原 来 得 到 所 爱 的 人 ， 
心 是 会 飞 起 来 的 。 她 真希 望 ， 自 己 未 来 的 一 生 ， 也 会 因为 这 条 心爱 的 
西 以 起 飞 。 

可 她 的 欢 庆 ， 在 勋 黑 矮小 的 外 姿 面前 ， 瞬 间 就 被 击 碎 了 。 

在 得 知 学 费 被 用 来 买 了 一 条 西 迟 后 ， 外 疲 突 然 大 活 ， 问 声 引 来 了 
在 偏 房 干 活 的 外 公 。 不 用 多 说 ， 外 公 束 知道 发 生 了 什么 。 

平日 温和 的 外 公 大 称 ， 他 把 手臂 高 高 扬 起 。 那 勋 黑 的 手臂 悬 在 半 


空 ， 像 受到 大 风 侵 放 的 树干 ， 兽 闸 剖 绕 的 ， 好 像 下 一 秒 ， 就 会 被 用 
荐 。 
“去 退 了 | ?2? 


终于 ， 外 公 的 手臂 收 了 回去 ， 他 从 来 没有 打 过 自己 的 孩子 。 

母亲 拼命 播 头 ， 这 可 是 她 的 第 一 份 心爱 之 物 啊 ， 她 想 拥 有 筷 ! 

“ 老 六 ， 咱 们 先 读 书 ， 以 后 有 出 电 了 再 买 ， 啊 ? ”她 可 怜 的 母 杀 
拉 看 她 的 手 ， 在 灶头 蹲 了 下 来 ， 抬 起 头 来 的 时 候 ， 扑 笋 落下 的 眼泪 被 
燃烧 的 上 某 火 点 完了 。 品 至 的 水 珠 透 痢 认 ， 轴 在 外 次 的 脸 上 ， 透 渤 的 皮 
吉 下 ， 血 丝 和 骨肉 都 暴露 了 出 来 。 

母 杀 心痛 了 ， 那 一 刻 ， 她 似乎 明白 了 一 个 贫穷 的 家 姓 中 ， 总 要 有 
人 率先 妥协 的 道理 。 痛 知 的 挣扎 后 ， 她 交 出 了 那 条 美丽 的 “ 公 扩 布 ” 


西 裤 。 

外 公 抓 起 那 条 裤子 ， 一 个 用 力 的 起 喘 ， 束 朝山 岭 市 集 的 方向 跑 
去 。 母 杀 望 着 矮 窗 外 携 布 西 裤 远 去 的 外 公 ， 惰 张 极 了 。 

她 的 心 很 痛 ， 她 不 甘心 ! 

“人 为 什么 不 能 听从 目 己 内 心 的 声音 做 选择 呢 ? ”她 不 明日 。 

突然 ， 她 用 力 一 踪 脚 ， 大 喊 了 一 声 。 她 也 不 知道 自己 在 喊 什么 ， 
那 声 普 听 起 来 像 活 ， 叉 像 是 在 与 菏 一 种 不 得 而 知 的 东西 ， 做 看 难以 言 
说 的 决 离 。 她 不 再 管 炉 火 前 扑 往 落 泪 的 人 ， 踏 着 山 士 红 泥 上 的 脚印 ， 
退 着 愤 慎 的 外 公 而 去 。 

她 还 是 舍不得 那 条 西 裤 ， 售 不 得 目 己 的 第 一 份 心爱 之 物 。 更 重要 
的 是 ， 那 时 候 的 她 ， 还 不 明白 有 关 命 运 的 选择 ， 没 有 争取 和 优 匈 ， 只 
有 放弃 和 别离 。 

可 很 奇怪 ， 前 脚 才 离开 的 外 公 ， 却 像 融 着 她 的 布 西 裤 消 失 了 一 
样 。 她 奶 过 田 坎 ， 退 过 山岭 ， 奶 过 了 日 天 热气 升腾 的 面馆 、 光 怪 陆 离 
的 录像 厅 ， 甚 至 人 退 到 了 大 门 紧 财 的 裁缝 店 前 ， 也 没有 看 到 目 己 的 父 
亲 。 这 时 ， 天 也 黑 了， 她 感到 委 届 ， 也 疲倦 到 了 极点 ， 她 徘 在 裁缝 店 
门 前 ， 睡 着 了 。 

后 来 ， 她 成 了 那 家 裁缝 店 的 学 徒 。 很 长 一 段 时 间 过 去 了 ， 她 都 没 
有 再 回 家 。 她 让 赶集 的 同乡 人 给 家 里 撒 去 了 一 张 字条 ， 上 面 写 着 : 在 
裁缝 店 当 徒 弟 ， 不 要 来 找 我 ， 欠 你 们 的 ， 日 后 还 。 

就 此 ， 我 母 杀 与 文字 的 联系 结束 了 。 


几 年 后 ， 她 媒 到 了 大 河山 岭 。 长 女 出 生 时 ， 大 河山 岭 的 人 住 的 还 
都 是 黄 泥 堆砌 的 泥 屋 。 母 杀 的 脸 上 ， 没 有 初 为 人 母 的 喜悦 ， 她 抱 厦 我 
的 姐姐 ， 站 在 大 河 边 上 ， 听 风 歇 树叶 、 竹 林 发 出 的 声音 。 


她 眉头 紧 锁 ， 似 乎 在 担心 什么 。 


她 那 说 不 清楚 的 担心 ， 在 一 个 狂风 肆 起 之 夜 ， 夫 志 下 来 ， 成 了 一 
个 漫长 的 ， 坦 痛 的 诅 区 。 那 一 夜 ， 狂 风 席 卷 山岭 ， 大 河 翻 滩 ， 河 溪 击 
打 着 河 主 ， 一 层 又 一 层 地 卷 来 ， 卷 走 河 沙 ， 卷 走 碎 石 ， 像 唾 人 的 海 。 
竹林 的 咽 动 ， 成 了 或 ， 树 木 的 颤 拌 ， 成 了 噶 。 

大 风 像 刀 ， 拦 腰 折 断 了 核 树 ， 老 核 树 倒 下 来 的 时 候 ， 古 在 了 陈旧 
的 泥 房 上 。 而 那 泥 房 里 睡 着 的 幼儿 ， 是 我 刚 满 月 的 姐姐 。 


稚嫩 的 命 刚 刚 开 始 便 消 再 了 ， 而 未 知 的 运 ， 补 埋 进 了 一 摊 陈 旧 
的 ， 没 有 养分 的 泥 。 

我 的 母 杀 才 二 十 二 乡 ， 她 平静 地 安 磊 了 幼女 ， 没 有 声 噶 力 竭 地 大 
闻 。 

后 来 ， 她 束 变 了 一 和 看 模样 。 

听 我 奶奶 说 ， 母 杀 刚 刚 尹 来 大 河山 岭 时 ， 为 人 有 有礼、 过 和 ， 连 话 
都 没有 大 声 说 过 。 即 便 ， 人 们 能 偶尔 在 她 的 目光 中 ， 看 到 一 丝 小 狠 一 
样 的 眼神 ， 可 只 是 转瞬 即 逝 ， 让 人 以 为 那 只 是 约 沉 。 安 三 幼女 后 ， 她 
每 天 都 会 把 头发 梳 得 光 汐 极 了 ， 纺 成 一 条 大 辫子 牌 在 号 后 。 她 穿 上 了 
目 己 缝 制 的 西服 套装 ， 脱 择 了 胶鞋 ， 换 上 了 圆 关 高跟鞋 。 有 时 候 ， 她 
还 会 抹 一 点 儿 口 红 ， 不 多 不 厚 ， 只 是 一 点 点 。 


她 收拾 成 这 番 模 样 ， 走 在 大 河山 岭 的 泥 路 上 ， 躁 着 那 训 红色 的 山 
泥 ， 挨 家 挨户 地 借 钱 。 她 为 什么 要 打扮 成 与 大 河山 岭 的 女人 们 不 同 的 
样子 去 借 钱 呢 ? 大 河山 岭 的 人 资 ， 母 杀 在 天 扩 了 一 个 女儿 后 ， 束 打扮 
得 极其 “妖艳 ”了 。 她 四 处 借 钱 的 原因 ， 是 她 要 离开 了 ， 她 要 离开 这 
个 蜀 蜀 组 建 ， 却 贫穷 无 望 的 家 性 。 

她 没有 理会 这 些 声 音 ， 也 没有 在 人 们 的 手 里 借 到 钱 。 她 没有 痛 左 
导 奶 ， 而 是 让 我 仓 分 把 她 的 缝 幼 机 就 者 一 些 雨 布 ， 一 起 放 上 了 一 辆 拉 
炬 的 板 车 。 板 车 味 味 味 味 地 拖 着 它们 到 了 城 里 。 


就 在 小 城 的 街角 ， 母 杀 拱 起 了 棚 屋 ， 她 把 近来 的 木板 立 在 棚 前 。 
为 了 让 木板 更 稳固 ， 她 将 许多 鹅卵石 堆 在 木板 底下 。 她 讨 来 了 红色 的 


油漆 ， 在 那 块 木板 上 写 下 大 字 一 一 “缝补 ， 西 装 定 制 ”。 


折 天 ， 她 把 缝 纪 机 搬 到 棚 屋 前 ， 在 街头 做 起 珍 人 缝补 衣服 ， 定 制 
西装 的 活 计 。 上 晚上 ， 她 点 着 蜡烛 ， 拉 上 塑料 的 棚 帘 ， 在 城市 慢 然 的 声 
恩 中 睡 去 。 清 晨 的 雾 、 正 午 的 烈日 、 傍 晚 的 儿 阳 都 照 在 她 的 棚 前 ， 远 
远 看 去 ， 那 块 插 在 鹅卵石 上 的 木板 ， 既 是 承载 着 希望 的 招 脾 ， 也 像 终 
结 生 命 的 基 碑 。 

在 那 间 棚 屋 里 住 了 5 个 月 ，150 多 天 后 ， 她 赚 到 了 1500 多 元 钱 ， 那 
古 一 笔 巨 葡 。 但 她 没有 在 这 里 停留 ， 又 带 独 钱 ， 拖 着 缝 幼 机 回 到 了 大 
河山 岭 。 母 杀 这 才 脱 挥 了 脚 上 的 高 跟 鞋 ， 她 拉 着 父 杀 一 起 扬 起 铁 锤 ， 
将 那 间 废弃 的 ， 埋 葬 了 一 个 稚嫩 生命 的 泥 房 ， 彻 底 推 倒 ， 又 挑 起 算 
俊 ， 将 河滩 上 的 鹅卵石 ， 一 介 一 和 仍 地 运 到 废 越前 。 那 个 夏天 ， 他 们 从 
河滩 挑 来 砌 房 的 鹅卵石 ， 有 数 百 吨 之 多 。 和 那些 坚硬 的 石头 ， 每 一 块 都 
乘 在 年 轻 的 肩膀 上 ， 越 过 了 沙 ， 飞 过 了 田 ， 来 到 一 片 废墟 前 。 又 是 半 
年 过 去 了 ， 它 们 才 真 正 被 厚 厚 的 水 泥 包 里 起 来 ， 成 了 一 座 房 ， 一 座 青 
灰色 的 小 楼 房 。 


青 灰 色 的 楼 房 ， 多 么 漂亮 啊 。 可 面 对 着 一 栋 漂亮 的 小 楼 房 时 ， 我 
年 轻 的 母亲 却 号 响 大 名。 

她 来 不 及 为 这 座 新 建成 的 命运 庇护 所 欢 庆 ， 就 给 远 在 南方 的 表 哥 
写 去 了 一 封 信 ， 一 封 成 了 命运 分 岭 的 信 。 

“ 哥 ， 生 活 太 难 了 ， 帮 帮 我 ， 我 要 挣 钱 。” 

母亲 字 如 其 人 ;身躯 健 硕 ， 步 伐 有 力 ， 眉 目 间 锁 着 无 声 的 、 永 不 
妥协 的 秘密 。 

半 个 月 后 ， 回 信 就 到 了 。 她 拆 开 信 ， 径 直 阅 读 最 为 重要 的 信息 : 
一 串 卫生 的 地 址 一 一 广东 省 中 山 市 ， 信 的 末尾 处 写 着 : “ 妹 ， 你 来 
吧 ， 肯 吃苦 ， 能 挣 到 钱 。” 

20 世 纪 90 年 代 ， 大 河山 岭 秋 日 的 清晨 有 些 寒意 ， 河 面 起 了 雾 ， 浮 
在 空中 。 


父 杀 背 着 母 杀 的 行 喜 ， 他 们 天 码头 走 去 。 

“看 好 丽 娇 。” 母 杀 还 是 不 放心 我 ， 这 个 刚刚 足 月 的 次 女 。“ 我 
必须 去 ， 贫 穷 会 毁 了 我 们 一 磋 子 。” 别 离 前 ， 母 杀 最 后 说 道 。 

父 杀 问 着 头 ， 什 么 都 没 资 。 突 然 ， 帆 布 背包 的 拉链 月 开 了 ， 规 下 
啊 嘴 的 样子 难看 极 了 。 父 杀 急 急 拆 下 目 己 的 胶鞋 鞋 带 ， 将 帆布 背包 的 
裂口 系 得 紧 紧 的 ， 以 此 顾全 我 母 杀 在 意 的 体面 。 


轮船 顺水 而 行 ， 号 笛 声 越 来 越 远 ， 浪 层 迭 起 的 河面 渐渐 恢复 平 
静 。 一 场 时 代 的 寻 金 之 路 ， 开 始 了 。 离 开 大 河山 岭 ， 南 下 广东 那 年 ， 
母亲 二 十 三 岁 。 

现在 ， 我 在 柏林 西 郊 ， 屋 里 暖气 充足 ， 有 一 对 善良 的 夫妻 ， 为 我 
修理 摩托 车 ， 和 我 聊天 ， 给 我 准备 丰盛 的 食物 。 而 今天 ， 恰 好 是 我 的 
二 十 三 岁 生日 。 

我 望 着 窗外 ， 人 傍晚 了 。 窗 外 的 柏林 西 郊 仍然 积 云 密布 ， 球 荡 的 树 
叶 在 还 没有 着 落 的 时 候 ， 又 被 另 一 阵风 卷 起 。 树 和 田野 ， 花 园 和 房 
屋 ， 在 灰暗 天 幕 下 的 柏林 西 郊 ， 像 被 切 开 的 蛋糕。 我 把 窗户 完全 推 
开 ， 原 本 被 玻璃 隔绝 在 外 的 声音 立马 钻 进 了 我 的 耳 条 。 
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窗外 ， 风 声 像 轮船 不 奶 的 号 备 ， 它 神秘 葛 汕 ， 模 糊 难 辩 ， 让 人 上 听 
不 清 到 后 是 哪里 传 来 了 呼喊 ， 传 来 了 令 人 无 法 抗拒 的 吸引 。 


在 经 历 了 时 代 的 求 食 、 求 金 之 路 后 ， 一 场 蔷 谋 已 久 的 浪潮 ， 
也 在 大 河山 岭 悄 悄 蔓 延 。 


大 河山 岭 沉 寂 的 绿 意 和 生命 ， 复 苏 了 。 


人 的 名 字 ， 除 了 是 供 人 识别 的 符号 外 ， 还 带 着 取 名 人 对 顺 送 命 运 
的 询 盼 ， 对 孩子 未 来 的 祝福 ， 甚 至 是 一 种 对 幼子 成 长 的 要 求 。 总 之 ， 


一 个 人 的 名 字 ， 不 仅 是 他 们 生命 初 成 时 的 滋养 ， 也 是 他 们 顺应 生长 中 
的 办 禁 。 

我 那 位 天 折 在 一 场 狂 风 中 的 姐姐 叫 生 红 。 

“ 生 红 ” 是 字 辈 名 ， 代 表 一 个 家 族 血脉 传承 的 路 径 。 就 在 我 出 生 
前 ， 母 亲 花 了 一 笔 钱 ， 请 师娘 子 为 我 取 了 一 个 寅 意 “山川 秀丽 ， 未 来 
生 娇 ” 的 名 字 一 一 丽 娇 。 

她 拒绝 长 辈 们 为 她 的 孩子 安排 家 族 的 字 辈 名 。 

“该 守 的 道 我 守 过 了 ， 但 该 选 的 命 要 重 选 一 次 。” 她 这 么 警告 屠 
些 长 辈 ， 让 他 们 在 盛怒 之 下 ， 还 是 把 我 不 合 规矩 的 名 字 ， 写 上 了 效 
谱 。 

我 记得 ， 我 第 一 天 上 学 念书 时 ， 她 很 早 就 从 广州 打 来 了 一 个 长 途 
电话 。 隔 着 电波 ， 她 声 声 嘱 只 ， 好 好 读书 ， 只 有 这 样 ， 你 才 会 成 为 全 
运 有 希望 的 人 。 

1994 年 ， 秋 日 清晨 ， 山 岭 里 还 是 起 着 沙 雾 。 阳 光照 射 下 ， 谷 村 机 
烧 后 的 灰尘 飘浮 在 半空 ， 空 气 中 是 河流 和 泥土 的 甩 味 ， 深 深 吸 一 品 ， 
便 会 弥散 在 喉 呢 和 鼻腔 里 ， 让 人 感到 清凉 。 

那天 ， 我 坐 在 奶奶 的 第 管 里 ， 她 挑 起 担 ， 第 售 的 男 一 头 ， 是 要 加 
工 成 米 的 谷子 。 

我 记得 我 们 走 过 的 路 ， 也 记得 我 望 着 篮 适 外 的 山岭 ， 心 里 想 谷 
子 一 旦 进 了 打 米 机 ， 就 完成 了 成 长 的 使 命 ， 接 下 来 ， 它 会 成 为 食物 ， 
成 为 蠕动 在 肠 道里 的 养分 ， 然 后 变 成 排泄 物 ， 被 辩 标 泼 在 泥 里 。 

可 我 对 学 校 一 一 一 间 命 运 的 “加 工厂 ”没什么 兴趣 。 这 不 能 怪 
我 ， 毕 竟 ， 谁 能 要 求 一 名 智 识 未 全 的 幼儿 ， 在 黑 压 压 的 ， 没 有 声音 
不 会 动 的 文字 中 ， 去 连接 未 来 ， 去 承担 改变 命运 的 使 命 呢 ? 

再 看 看 那 时 的 大 河山 岭 ， 获 郁 的 稻田 是 清香 的 ， 竹 林 哗 哗 作 响 ， 
大 河 里 鱼 是 成 群 ， 有 时 它们 会 跳 上 岸 来 ， 有 时 会 钻 进 戏 水 的 人 的 凉 茜 


里 。 孩 子 们 光 着 脚 在 田间 飞 跑 ， 他 们 挥手 ， 高 举 着 树叶 制 成 的 旗帜 
尖 叫 着 追逐 同龄 的 伙伴 。 胆 大 些 的 ， 就 去 扒 公路 上 的 卡车 ， 跑 得 快 
的 ， 就 去 追 天 上 的 飞机 ， 声 音 大 的 ， 就 仰 起 头 来 大 喊 ，“ 飞 机 ， 停 下 
来 ! 飞机 飞机 停 下 来 ! ”他 们 的 每 一 声 呼喊 ， 山 岭 都 会 给 予 回音 ， 连 
平静 的 大 河 ， 也 会 为 这 些 少年 的 欢 庆 一 颤 。 

生命 在 绿 意 的 温柔 中 高 歌 ， 以 为 这 高 歌会 长 存 。 

可 不 知道 从 哪 天 开始 ， 山 岭 变 了 。 

这 些 曾经 高 歌 的 欢 庆 变 得 平庸、 无 趣 ， 变 成 了 泥 党 、 豚 胜 ， 变 得 
贫 交 ， 甚 至 让 人 难以 启 此 。 孩 子 们 仍然 娘 笑 追逐 ， 可 当 他 们 停 下 来 
时 ， 看 着 那 树木 茂盛 的 山岭 ， 冷 漠 就 会 钻 进 他 们 的 眼睛 ， 侵 蚀 他 们 的 
心 。 


干 禧 年 ， 那 是 时 间 的 长 河中 ， 时 代 轩 新 的 起 点 。 彼 时 ， 在 经 历 了 
时 代 的 求 食 、 求 金 之 路 后 ， 一 场 蕾 谋 已 久 的 浪潮 ， 也 在 大 河山 岭 悄悄 
芝 延 。 

大 河山 岭 沉 乃 的 绿 意 和 和 生命， 复苏 了 。 

大 河山 岭 的 一 小 部 分 人 身上 ， 出 现 了 一 个 特殊 的 符号 。 拥 有 这 个 
符号 的 人 ， 会 成 为 人 们 注目 或 鞭 惯 的 对 象 。 不 仅 如 此 ， 他 们 还 因为 时 
上 刺 有 这 个 符号 ， 便 揪 刁 一 变 ， 拥 有 了 某 一 种 从 未 降临 至 他 们 年 轻 吴 
体 的 神秘 和 威严 。 

一 个 在 身体 醒目 的 位 置 ， 刺 下 的 “ 妨 ” 字 ， 正 是 这 个 带 关 额外 采 
党 和 威严 的 符号 。 
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从 它 被 人 们 刺 在 号 体 上 开始 ， 它 就 不 再 是 一 个 中 国字 ， 而 是 能 让 
原本 平凡 导 弱 的 生命 变 得 村 目 、 变 得 威严 的 “ 脸 术 ”。 


第 一 个 敢 把 这 一 “ 巫 术 ” 刺 在 身上 的 孩子 叫 小 四 。 小 四 是 大 河山 
岭 生得 最 漂亮 的 男孩 ， 他 和 我 同年 出 生 ， 生 在 夏季 ， 比 我 大 四 个 月 。 

他 的 眼睛 不 大 ， 可 目光 却 内 伍 温 柔 ， 腊 架 俊 秀 ， 虹 根 微 微 拱 起 ， 
像 平 组 的 山 ， 让 我 忍 不 住 想 多 看 一 眼 。 


可 在 大 河山 岭 ， 小 四 的 好 看 却 没有 带 给 他 什么 优势 。 这 是 因为 ， 
在 大 河山 岭 ， 决 定 一 个 孩子 身份 高 下 的 ， 是 他 有 没有 一 个 体面 的 家 
庭 

体面 ， 是 大 河山 岭 的 人 最 看 重 的 事 ， 是 祖祖辈辈 行为 的 标尺 。 他 
们 的 体面 ， 不 外 平 就 是 自己 的 一 家 要 和 邻里 贫穷 相当 ， 祖 上 没有 什么 
令 后 辈 抬 不 起 头 的 丑闻 ， 家 里 也 没有 不 得 力 的 拖 油 瓶 ， 或 者 一 无 是 处 
的 废物 。 但 他 们 可 以 大 声 地 吸 痰 ， 然 后 “ 哺 ” 地 时 在 地 上 ， 再 用 脚尖 
把 它 踩 进 十 里。 他 们 也 可 以 毫 不 羞涩 地 将 那些 最 脏 胜 下 作 的 词语 拼凑 
成 句 ， 当 作 生活 中 的 口头 神 ， 没 人 会 为 此 脸红 。 

而 令 漂亮 的 小 四 蒙 着 受辱 的 ， 正 是 他 没有 一 个 符合 以 上 标准 的 
一 一 体面 的 家 。 

小 四 的 爷爷 耳 茶 不 好 ， 几 乎 听 不 见 自己 的 声音 ， 说 话 的 时 候 ， 声 
音像 打雷 。 人 们 还 没 和 他 说 上 半 句 话 ， 就 会 很 不 耐烦 ， 时 间 一 入 ， 人 
们 躲 他 就 像 躲 灾 。 不 过 ， 真 正 令 小 四 一 家 成 为 大 河山 岭 人 人 都 可 以 奚 
落 的 对 象 的， 是 他 父亲 年 轻 时 发 生 的 那 件 事 。 

至 今 ， 大 河山 岭 都 流传 着 有 关 小 四 父亲 的 闲 言 碎 语 。 不 用 刻意 打 
听 ， 有 些 声 音 是 长 出 了 手脚 的 ， 会 自己 跑 到 你 的 耳 休 里 。 也 不 知道 从 
哪 天 开始 ， 人 们 说 小 四 的 父亲 有 偷 看 女人 洗澡 的 下 作 毛 病 。 虽然 从 来 
没有 人 拿 出 过 确 溺 的 证 据 ， 但 如 果 有 人 质疑 他 们 的 快感 ， 他 们 就 会 觉 
得 ， 你 怀疑 我 们 ， 莫 非 是 因为 你 也 和 小 四 的 父亲 一 样 下 作 ? 

直到 有 一 天 ， 一 位 没有 出 嫁 的 姑娘 丹 喊 着 要 跳河 自杀 。 问 她 原 
因 ， 她 也 不 说 ， 只 是 峰 ， 好 像 河 没 中 成， 河水 却 钼 进 了 眼睛 ， 怎 么 身 
都 器 不 二 


又 一 次 ， 不 知道 是 谁 抢先 喊 道 ， “肯定 是 那个 下 作 的 杂种 ， 他 从 
看 了 姑娘 洗澡 1 ” 
这 下 ， 大 河山 岭 炸 开 了 。 


顺应 着 那 声 蜗 喊 ， 人 人 们 纷纷 把 脸 转 向 小 四 一 家 ， 一 场 名 正言 顺 、 
坚 不 描 饰 的 既 落 和 辱 写 ， 开 始 了 。 


小 四 的 奶奶 是 个 硬 脾 气 ， 受 不 了 这 些 届 辱 ， 就 把 事 阅 上 了 县 城 的 
法 庭 。 她 不 仅 告 了 那 女 孩 一 家 ， 还 把 全 村 人 的 名 字 都 号 了 上去。 可 这 
无 从 取证 的 事 ， 上 怎么 会 有 结果 呢 ? 倒是 她 自己 因为 这 件 事 急 过 了 头 ， 
状 挥 了。 


老 太 的 狗 壮 不仅 没 能 制止 流言 ， 反 而 因为 她 狗 美 后 ， 总 光 厦 号 子 
在 路 上 唱歌 ， 成 了 大 河山 岭 的 笑话 。 不 仅 成 年 人 会 戏弄 那 关 美 的 老 
大， 如 连 稚嫩 的 孩子 ， 也 会 成 群 结 队 ， 一 边 哈 哈 大 笑 ， 一 边 拾 起 身边 
的 小 石头 或 泥 块 ， 明 老 太 古 去 。 老 太 也 不 知 轨 内 ， 她 足下 号 子 ， 把 头 
埋 进 膝盖 里 ， 哪 里 被 于 中 了 ， 感 到 疼 了 ， 就 找 一 找 ， 要 是 疼 凶 了 ， 就 
吗 吗 地 活 起 来 。 


我 从 不 参与 这 场 骏 行 ， 倒 不 是 说 我 心 怜 悄 ， 而 是 因为 我 喜欢 小 
四 。 我 喜欢 他 什么 呢 ? 我 不 知道 。 但 我 记得 他 为 我 带 来 的 那 股 奇妙 的 
香味 。 只 要 看 到 他 ， 我 的 蜡 尖 下 ， 束 闻 得 见 樟 子 的 香 。 


我 求 奶 奶 允 许 我 留 长 一 点 儿 的 头发 ， 并 同 她 保证 ， 我 会 经 钊 洗 
头 ， 上 自己 洗 ， 会 想 办 法 灭 兵 头 上 的 虱子 。 头 发 留 至 耳根 的 时 候 ， 我 走 
了 20 里 路 去 了 趟 集 市 ， 从 摊位 上 把 那些 漂亮 的 发 卡 和 皮 筋 偷 回来 。 我 
喜欢 五 颜 六 色 的 发 卡 和 皮 筋 ， 等 头发 长 到 宽 窝 后， 我 每 天 早上 就 会 用 
偷 来 的 头 绳 ， 在 脑门 处 扎 上 好 多 小 揪 揪 ， 再 编 成 辩 子 ， 盘 到 头 项 ， 看 
起 来 像 项 着 一 道 彩虹 。 


我 每 天 都 梳 这 个 发 型 ， 禹 着 彩虹 出 现在 小 四 面前 ， 它 让 我 什么 都 
不 用 做 、 不 用 说 ， 就 能 得 到 快乐 。 笠 运 的 是 ， 我 的 小 四 ， 他 也 喜欢 


我 。 我 的 天 ， 他 也 喜欢 我 ! 虽然 他 从 来 没有 对 我 说 过 ， 但 我 能 听见 ， 
能 闻 见 。 

他 会 把 做 好 的 泥 玩 具 放 在 我 门 前 ， 有 时 是 一 把 观音 泥 做 的 手枪 ， 
有 时 是 一 辆 泥 汽 车 。 我 们 一 起 割 草 的 时 候 ， 他 会 先 装 满 我 的 背 竹 ， 再 
割 自 己 的 。 找 柴火 的 时 候 ， 他 会 偷偷 跑 去 别人 的 竹林 ， 把 那些 还 没 干 
透 的 竹子 弄 断 ， 一 整 根 地 拖 到 我 母亲 修 起 来 的 青 甩 楼 房 墙角 。 人 竹林 里 
没有 桶 子 ， 他 融 跑 去 山上 ， 脱 下 衣服 当 作 背包 ， 偷 一 整 包 回来 ， 再 从 
窗户 里 一 个 个 扔 给 我 。 我 家 的 水 缸 里 ， 时 不 时 会 出 现 肥 硕 的 大 鱼 ， 有 
时 是 草鱼 ， 有 时 是 黄 痘 本。 有 一 次 ， 一 条 手臂 那么 长 的 黄鳝 在 水 缸 里 
洲 着 ， 像 一 条 蛇 。 我 害怕 得 直 发 拌 ， 但 我 知道 ， 那 是 小 四 送 来 的 。 于 
是 我 就 大 笑 ， 假 装 自 己 很 喜欢 他 送 来 的 礼物 。 

还 有 一 次 ， 我 和 女孩 们 玩 跳 背 ， 不 小 心 摔 断 了 手臂 ， 皮 肉 下 的 骨 
头 变 形 了 ， 手 臂 上 多 了 一 个 扔 节 ， 女 孩 们 看 到 ， 尖 叫 着 跑 开 了 。 我 拖 
者 变 了 形 的 手臂 回 家 ， 路 上 遇见 割 草 的 小 四 ， 他 欢喜 地 天 我 跑 来 ， 凌 
近 后 看 见 我 变 成 了 三 折 的 手臂 ， 急 得 口水 哈 进 了 气管， 眼泪 直流 。 

“你 不 要 左 啊 ， 我 又 不 疼 。” 我 这 么 次 着 ， 却 也 跟 痢 只 了 起 来 。 


第 二 天 ， 我 打 着 绷带 回教 室 ， 发 现 我 课 桌 的 抽 屈 里， 竟然 放 着 四 
颗 皮 和 皇 ， 一 包 味 精 ， 还 有 一 把 面条 。 


当然 是 我 的 小 四 放 进 来 的 ! 


不 久 前 ， 我 们 划 着 竹 向 去 河 尾 对 面 的 集 市 上 出 售 刚 挖 的 鱼 腥 草 。 
在 大 河中 央 ， 我 坐 在 合 尾 ， 一 边 用 手 划 着 河水 ， 一 边 告 诉 小 四 ， 我 讨 
大 吃 米饭 ， 尤 其 讨厌 在 冰冷 的 米饭 上 扣 一 小 索 猪 油 ， 再 淋 儿 滴 可 怜 的 
次 油 ， 我 痢 吃 觅 了。 我 喜欢 吃 面 条 ， 但 在 大 河山 岭 ， 面 条 古稀 罕 物 ; 
还 有 那 石 灰 么 着 米糠 庄 起 来 的 皮 重 ， 光 是 想 一 想 ， 我 都 流出 了 口水 ; 
最 后 ， 不 能 没有 放 了 味精 的 番茄 汤 ， 奶 奶 只 买 盐 和 油 ， 只 有 在 家 里 来 
客 的 时 候 ， 才 会 往 汤 里 撤 儿 粒 可 怜 的 味精 。 但 就 是 那 几 粒 ， 也 能 让 我 
做 出 保证 ， 那 是 我 愿意 喝 一 寿 子 的 汤 ! 


“我 给 你 整 过 来 。” 小 四 一 边 说 ， 一 边 费 力 地 划 着 竹 和合 朝 河 尾 靠 


Ds 


后 来 有 一 天 ， 记 得 是 正午 ， 我 还 在 睡觉 ， 听 见 小 四 在 屋外 大 喊 我 
的 名 字 。 我 睁 开眼 ， 正 午 的 光线 十 分 刺眼 ， 光 从 窗户 落 进 屋 来 ， 照 得 
窗 前 的 区 域 一 片 白色 。 我 看 到 了 小 四 ， 他 小 小 的 映 体 骑 在 一 头 健 人 硕 的 
黄牛 背 上 。 黄 牛 大 块 的 肌肉 ， 像 山 的 脉络 ， 我 的 小 四 ， 像 一 个 驾驶 着 
群 山 而 来 的 人 。 

“ 丽 娇 ， 快 看 ! ”他 大 喊 厦 ， 把 短 袖 掀 到 了 膀 贷 处 ， 动 作 很 筷 ， 
衣服 里 的 灰 扑 了 出 来 ， 弥 漫 在 他 周围 ， 让 他 在 炊 眼 的 光 里 ， 有 了 一 层 
温柔 浮动 的 章 。 

“ 快 看 啊 ! 丽 娇 。” 他 催促 道 。 

我 朝 窗 前 走 去 ， 可 还 是 看 不 清楚 他 的 样子 。 


他 忽 着 从 牛 背 上 跳 下 来 ， 跑 到 帘 前 ， 反 起 目 己 的 胸膛 ， 又 凑 我 近 
J 


“看 ! ”他 得 意 扬 扬 地 昂 起 脑袋 。 


总 算 ， 我 看 到 了 他 骨 瘦 如 柴 的 胸口 上 ， 有 一 个 笔迹 笨拙 的 “ 忍 ” 
字 ， 巴 党 那么 大 ， 还 带 着 没有 干 透 的 血 阁 。 

我 皱 起 慎 头 。 

“你 干 社会 了 ? ”我 问 。 

“ 哈 子 社会 哦 ， 我 这 是 在 添砖加瓦 。” 他 拉 长 音调 ， 学 成 年 人 表 
现 出 一 副 不 居 的 样子 ，“ 以 后 这 片 人 竹林 就 是 老子 的 天 下 了 。” 他 晶 起 
头 来 ， 稚 嫩 的 膀 颈 透 着 光 ， 像 电视 里 ， 从 波涛 涝 涌 的 海上 一 路 而 起 的 
海豚 ， 光 洲 淘 的 身子 反射 着 月 光 ， 将 高 鸣 送 给 岸上 的 伙伴 。 突 然 ， 我 
羡慕 起 了 小 四 ， 那 寥寥 几 笔 竟然 为 他 带 来 了 奇异 的 光 。 就 在 那天 蜡 
上 ， 我 租 在 青 瓦 房 中 ， 拿 起 生 锈 的 小 刀 ， 一 点 点 割 开 皮 肤 ， 再 栈 上 蓝 
色 的 墨水 ， 想 方 设法 让 它 浸入 我 的 皮肉 。 被 割 开 的 皮肤 结 病 后 ， 蓝 色 


墨水 的 痕迹 便 “ 烙 ”了 下 来 。 一 个 翟 改 扭 扭 、 笔 画 缺 失 的 “和 丸 ” 字 ， 
留 在 了 我 的 手腕 上 。 

我 珊 着 这 个 和 他 一 样 的 痕迹 去 找 他 ， 我 以 为 他 会 因为 我 们 号 上 有 
了 共同 的 符号 而 开心 ， 可 没 想 到 ， 他 很 生气 ， 甚 至 只 了 起 来 。 我 问 他 
器 什么 ， 他 却 什 么 部 没 说 。 那 时 候 我 想 ， 他 真是 爱 活 啊 。 


十 几 年 的 时 间 一 内 而 逝 ， 现 在 是 2013 年 了 。 

目 从 我 改 了 名 字 后 ， 那 些 与 大 河山 岭 有 关 的 过 往 ， 惑 成 了 安静 的 
小 河 ， 侦 尔 会 在 心里 晓 昨 ,但 从 未 像 今天 这 样 ， 如 同窗 外 柏林 西部 上 
空 ， 那 密布 游 动 的 云 。 

“那个 字 已 经 写 了 一 年 了 。 ”不 知 何 时 ， 女 人 站 在 我 的 身后 ， 看 
我 望 着 那 肩 窗户 出 神 ， 她 解释 道 。 她 的 声音 把 我 带 离 了 大 河山 岭 ， 回 
到 了 柏林 西 郊 。 

跟着 夫妇 来 到 这 里 已 经 大 半天 了 ， 男 人 说 摩托 车 的 小 毛病 都 解决 
了 ， 但 我 得 在 这 里 住 上 一 夜 ， 因 为 在 漫长 的 旅途 中 ， 硅 托 车 轮胎 的 防 
滑 扣 已 经 麻 光 了 。 他 为 我 找到 了 卡 口 匹配 的 轮胎 ， 但 新 轮胎 明天 中 午 
才能 从 取 尼 黑 运 到 柏林 这 间 修 车 广 来 。 我 本 想 拒 绝 ， 但 当然 没有 说 出 
口 。 


女人 将 手 里 的 水 杯 递 给 我 : “对 了 ， 你 叫 什么 来 着 ? ” 
“ 练 明 乔 。 ”我 接 过 水 杯 说 道 。 突 然 ， 小 四 的 脸 又 在 我 眼前 内 


现 。 


我 离开 大 河山 岭 ， 十 年 了 。 而 我 们 这 些 在 山岭 中 一 起 长 大 ， 曾 经 
相互 做 伴 的 孩子 ， 成 了 记忆 相 接 却 再 也 没有 联系 的 陌生 人 。 也 许 ， 在 
某 一 个 瞬间 ， 我 想 知道 他 现在 在 做 什么 ， 过 得 是 不 是 顺利 ， 有 没有 捍 
脱 那 些 暴 庚 的 欺 情 ， 更 想 知道 他 是 不 是 和 我 一 样 ， 想 要 掩盖 曾 在 身上 
刻下 的 那个 “ 忍 ” 字 。 但 这 些 也 都 只 是 弹指 一 瞬间 的 念 想 ， 旋 即 就 会 
消失 。 


“你 家 里 人 还 挺 有 文化 啊 ， 给 你 取 了 这 人 么 个 名 。” 女 人 笑 着 说 。 

“也 不 是 ， 我 自己 取 的 。” 我 解释 道 。 

女人 在 沙发 上 半 躺 下 ， 她 小 小 的 个 子 ， 立 马 就 被 柔软 的 沙发 包 囊 
了 起 来 。 

“今天 的 年 轻 人 不 都 这 样 吗 ， 至 少 有 两 个 名 字 ， 一 个 代表 出 生 ， 
另 一 个 代表 自己 当下 所 处 的 环境 和 审美 。 有 的 还 有 英文 名 ， 不 是 因为 
他 们 英文 有 多 好 ， 而 是 要 有 一 个 新 鲜 的 名 字 ， 好 让 自己 看 起 来 更 符合 
年 轻 热闹 的 标准 。” 她 说 。 

年 轻 热闹 的 标准 ? 我 还 是 点 着 头 笑 ， 不 说 什么 。 

“对 了 ，” 女 人 在 沙发 上 猛 地 翻 了 个 身 ，“ 话 说 回来 ， 你 大 老 远 
从 中 国 骑 摩托 车 来 到 德国 ， 该 不 会 是 来 找 什 么 “年 轻 的 爱 ” 吧 ?” 

年 轻 的 爱 ? 陆 远 ? 我 只 是 迟疑 了 一 下 ， 女 人 便 腾 地 从 沙发 上 站 起 
来 ss “ 千 万 不 要 ! 

“你 可 以 看 看 我 ， 我 从 广州 嫁 到 德国 之 后 才 发 现 ， 他 爱 摩托 车 、 
器械 ， 爱 一 堆 冰 冷 的 玩意 儿 ， 远 远 超过 爱 我 。” 说 到 这 里 ， 女 人 拍 了 
拍 胸口 ，“ 我 ，” 她 强调 ，“ 一 个 大 活 人 。” 

我 的 心 突然 被 揪 了 一 下 ， 不 是 为 了 陆 远 ， 而 是 因为 那个 熟悉 的 地 
名 : 广州 |。 

在 我 的 世界 里 ， 广 州 曾 有 过 男 一 个 名 字 一 一 “金城 ”， 也 束 是 ， 
能 让 每 一 个 远道 而 来 的 人 都 寻 冰 到 “金子 ”的 城市 。 

20 世 纪 90 年 代 ， 城 市 经 济 神话 的 浪潮 缓 绥 遍 卷 中 国 。 母 杀 南 下 广 
州 打 工时 ， 只 有 二 十 三 岁 。 现 在 ， 二 十 三 年 过 去 ， 她 年 近 半 百 ， 还 不 
算 太 老 ， 可 皮 早 却 像 经 历 了 一 场 战 争 ， 变 得 勒 黑 、 肥 胖 、 丑 陋 ， 像 枯 
竭 的 井 。 虽 然 她 不 像 我 奶奶 那样 ， 可 以 之 无 闭 色 地 加 出 及 脏 的 语言 ， 
但 她 的 精神 已 经 历 奋 一 肯 。 贫 穷 占据 了 她 的 心 ， 否 哈 了 她 生命 的 力 。 


我 的 母亲 ， 我 甚至 不 忍心 想起 她 ， 因 为 ， 我 一 想起 她 就 会 感到 绝 
望 ， 那 种 在 她 衰老 苦难 的 皮 襄 上 ， 仿 佛 看 到 了 自己 的 绝望 

我 队 在 窗户 上 。 

眼前 的 柏林 西 郊 就 要 入 夜 了 。 富 庶 的 西欧 平原 ， 每 一 棵 树 都 在 风 
中 摇摆 ， 层 层 全 全 的 树 梢 ， 就 会 被 吹 成 基 浮 在 半空 的 浪 。 

我 在 想 ， 我 到 底 是 为 什么 来 到 了 这 里 ? 如 果 一 个 人 ， 她 只 身 远 
行 ， 不 为 求 食 ， 也 不 为 求 金 ， 到 底 在 寻找 什么 重要 的 东西 ? 如 果 这 真 
的 是 一 场 逃亡， 那么 我 已 经 离 北京 ， 离 大 河山 岭 很 远 很 远 了 。 我 是 不 
是 该 停 下 来 了 呢 ? 

6 陆 远 。 32? 

我 在 心里 念 着 男孩 陆 远 的 名 字 ， 我 喜欢 他 的 名 字 。 

明天 ， 我 就 能 见 到 他 了 。 也 许 我 真 的 会 停 下 来 ， 在 年 轻 的 爱 刚刚 
发 生 的 时 候 ， 恰 如 其 分 地 ， 停 下 来 。 

我 将 那 扇 写 着 “ 忍 ” 字 的 窗户 关上 ， 很 经 。 窗 户 紧 闭 后 ， 风 声 立 
马 消失 了 ， 屋 里 也 沉寂 下 来 。 

我 又 转 过 头 去 ， 望 着 窗外 。 

“明天 就 要 到 科隆 了 。” 我 想 。 

此 时 此 刻 ， 我 离开 公路 还 不 到 一 天 ， 就 开始 想念 窗外 呼 吓 的 风 ， 
飞行 的 云 了 。 

我 …… 我 也 说 不 清 ， 总 而 言 之 ， 自 从 我 在 6 月 1 日 那天 离开 了 北 
京 ， 路 上 这 条 向 西 而 行 的 公路 后 ， 我 就 成 了 一 头 胆 小 又 鲁 磊 的 怪物 。 
准确 来 说 ， 是 那个 疯 胖子 庞 硕 森 离开 后 ， 我 才 真正 成 为 一 头 被 矛盾 的 
毒液 侵蚀 的 怪物 。 

突然 间 ， 我 感到 一 丝 恐 惧 。 


我 是 一 位 逃亡 者 ， 是 球 落 的 叶 。 我 需要 的 ， 不 是 新 的 庇护 所 ， 也 
不 是 人 的 陪伴 。 我 需要 风 ， 没 有 风 我 就 会 落地 。 可 落叶 无 论 落 在 哪里 
都 生 不 了 根 ， 发 不 了 节 ， 会 成 为 微 侍 ， 成 为 泥 。 


他 被 惹恼 了 ， 气 冲冲 地 在 我 睡觉 的 房间 门 前 放 了 一 块 和 门 一 
样 高 的 镜子 ， 并 用 红色 油漆 在 上 面 愤愤 写 下 : 恶 狼 ， 勿 近 。 


2013 年 5 月 31 日 ， 北 京 ， 一 个 平常 的 日 子 。 大 风 预 警 的 推送 已 经 在 
手机 上 连续 出 现 半 个 月 了 ， 城 市 里 沙 侍 飞扬 ， 路 边 的 小 树枝 叶 被 吹 回 
同一 个 方 辐 。 屋 外 暮色 四 合 ， 沿 开 的 大 门将 石楠 花 谢 败 后 遗留 的 “ 精 

金石 坐 在 地 上 ， 把 一 件 灰 色 的 棉 质 滑雪 服 丢 给 我 。 他 是 一 位 老 摄 
影 师 ， 也 是 这 个 城市 中 收容 我 的 人 。 他 把 那些 在 紧 闭 的 阁楼 里 陈 积 许 
久 ， 一 直 没 有 派 上 用 场 的 物件 清理 出 来 ， 让 我 带 上 路 。 

“ 久 里 省 一 点 儿 ， 出 去 模 。” 他 就 是 这 么 说 的 。 

我 把 他 给 我 的 东西 收 进行 赛 ， 并 催促 他 离开 。 


“ 狗 日 的 ， 没 良心 。” 他 对 着 地 面 大 骂 ， 再 摇 播 摆 摆 地 ， 朝 影 机 
外 走 去 。 金 石 的 左 腿 有 点 儿 跨 ， 不 严重 ， 但 走路 的 时 候 ， 从 后 面 看 很 
明显 ， 像 一 只 容易 掉队 的 鸭子 。 

他 的 皮肤 黑 得 发 亮 ， 个 子 矮小 ， 像 东南 亚 一 带 的 人 ， 额头 很 高 
眼睛 又 很 小 ， 骨 相 不 好 看 ， 说 话 粗 鲁 ， 脾 气 更 是 像 自 鸡蛋 一 样 。 金 厂 
不 是 他 的 真名 ， 他 自己 都 说 ， 这 金石 金石 地 喊 了 几 十 年 ， 再 看 见 身份 
证 上 的 真名 时 ， 倒 像 见 着 了 一 个 曾经 亲密 现在 却 关 系 疏 远 的 朋友 。 我 
问 他 真名 是 什么 ， 他 就 会 十 分 粗鲁 地 吼 上 一 名 ，“ 关 你 屁 事 ! ” 

即便 这 样 ， 也 不 能 把 他 划 作 城 市 中 盛 气 污 人 、 难 以 接近 的 那 一 
拨 。 相 反 ， 他 习惯 穿 背 心 ， 布 料 上 沾 满 了 汗 ， 脚 上 通常 是 一 双 颜 色 攀 
丽 的 洞 眼 拖鞋。 走路 的 时 候 ， 脚 步 声 像 中 着 了 颖 人 的 东西 。 他 为 人 隧 
意 ， 但 城市 没有 给 这 样 的 随意 预 留 出 宽容 的 区 域 。 总 之 ， 他 像 人 群 中 
那个 容易 引 人 注目 ， 遭 人 嘲笑 的 老头 ， 虽 然 不 过 四 十 多 岁 ， 还 远 远 称 
不 上 老头 ， 但 人 们 总 是 在 背地 里 这 么 喊 他 。“ 鬼 老头 ”，“ 死 老 
头 ”，“ 怪 老头 ”， 这 些 代替 了 “金石 ”这 个 名 字 ， 成 了 他 在 人 们 心 
中 的 代号 。 

但 是 ， 只 要 他 一 出 现 ， 人 们 就 会 立马 挺 直 硝 背 ， 改 口 称 他 老师 。 

今天 的 老师 ， 不 单单 是 指 在 课堂 中 教授 知识 的 人 ， 这 个 称呼 更 隐 
含 着 某 种 人 情 世故 。 在 工作 上 ， 要 打交道 的 人 太 多 了 ， 但 大 家 的 时 间 
有 限 ， 没 有 什么 闲 工夫 去 记 别 人 的 名 字 。 一 名 老师， 冷漠 又 不 失礼 
狐 ， 玻 离 又 恰恰 得 体 。 

但 我 不 叫 他 老师 。 一 方面 ， 我 们 每 天 都 见面 ， 不 需要 这 样 的 冷漠 
和 客气 ， 另 一 方面 ， 我 并 不 承认 他 的 成 绩 。 虽 然 说 ， 早 在 十 五 年 前 ， 
他 便 是 赫 殖 有 名 的 摄影 师 了 ， 而 我 今天 也 才 是 刚刚 步 入 赛 道 的 新 手 ， 
但 我 有 拒绝 欣赏 他 照片 的 权利 。 

我 叫 他 权 。 在 大 河山 岭 ， 人 的 辈分 是 必须 得 分 清楚 的 ， 所 以 ， 我 
十 分 讨厌 那些 在 背地 里 叫 他 老头 的 人 。 他 们 票 落 他 时 ， 我 会 想起 那些 


在 大 河山 性 ， 丢 石子 其 辱 一 个 疯 疾 老 太 的 孩子 。 他 们 捡 起 石头 ， 在 老 
太 吧 别 的 活 啼 声 中 哈哈 大 笑 的 样子 ， 是 初 露 端倪 的 恶 。 
今天 ， 除 了 手腕 处 还 留存 厦 那 个 笔画 缺失 的 “ 妨 ” 字 ， 我 已 经 不 
古 大 河山 岭 的 练 丽 妍 了 。 我 有 了 一 个 新 的 名 字 一 一 练 明 乔 。 我 当然 喜 
欢 上 自己 的 新 名 字 ， 它 是 我 步 入 新 世界 的 船 票 。 这 间 属 于 金石 的 300 平 方 
米 的 大 房子 ， 像 一 笨 装 着 补给 品 的 船 ， 成 了 我 逃离 生活 的 避难 所 。 
为 了 符合 登 般 标准， 我 开启 了 伪装 。 


两 年 前 ， 我 在 成 都 一 家 房地产 公司 工作 。 初 复 ， 日 头 很 大 ， 我 军 
着 一 套 并 不 合身 的 黑色 西服 ， 要 去 拜访 一 位 在 闹市 经 营 影 楼 的 男人 。 
我 到 了 ， 上 店员 开始 向 我 推销 暴露 的 写真 ， 一 套 写 真 的 价格 儿 乎 等 同 于 
我 一 个 月 的 薪水 ， 但 我 微笑 着 频频 点 兴 ， 既 是 回应 她 热情 无 果 的 推 
销 ， 也 是 为 了 掩饰 年 轻 贫 穷 筑 成 的 沉 问 和 小 心 。 突 然 ， 我 昕 到 令 轩 有 
人 议论 ， 大 名 易 易 的 摄影 师 金石 ， 又 要 招 新 的 学 生 了 。 他 们 口中 的 金 
石 ， 是 个 生活 在 北京 的 怪人 ， 他 很 大 方 ， 愿 意 为 学 生 提 供 一 切 。 

我 记 住 了 。 

回 公司 后 ， 我 打开 电脑 ， 开 始 查 阅 金石 的 资料 。 网 络 盛行 的 今 
天 ， 人 仿佛 生活 在 玻璃 箱 中 ， 骏 露 成 了 简单 ， 藏 砚 变 得 困难 。 

只 是 五 分 钟 ， 我 就 党 得 目 己 对 金石 这 个 人 有 了 丰富 的 认识 。 我 决 
定 去 找 他 ， 但 我 不 能 空手 去 ， 我 得 带 着 他 想 要 的 东西 。 

我 让 母 杀 给 我 买 一 台 相 机 ， 但 她 不 仅 拒绝 ， 还 不 筷 用 恶毒 的 目光 
奚落 我 。 她 说 ， 我 辞去 了 一 份 办 公 室 位 于 市 中 心 高 级 大 楼 的 工作 ， 这 
件 事 令 她 蒙 着 。 我 便 丛 了 她 的 喘 份 证 ， 办 理 了 一 张 信 用 卡 ， 在 她 至 不 
知情 的 情况 下 买 到 了 新 相机 。 只 带 相 机 去 见 金石 也 是 不 够 的 ， 于 是 我 
担 摄 了 一 批 照片 ， 邓 选 之 后 ， 我 给 金石 发 去 了 一 封 邮 件 ， 那 是 一 封 只 
有 图 片 ， 没 有 文字 的 邮件 。 


网 络 上 的 金石 身体 健 硕 野 黑 ， 目 光 挑 旦 ， 浑 身 的 汗毛 仿佛 永远 都 
在 保持 直立 ， 像 好 斗 的 犬 。 这 样 的 人 ， 是 不 会 把 时 间 留 给 文字 的 ， 因 
为 他 们 相信 速度 和 直觉 ， 

果然 ， 他 回复 我 了 。 回 信里 ， 他 似乎 并 不 关心 我 摄影 专业 的 知识 
和 背景 ， 这 简直 救 了 我 的 命 ， 因 为 ， 他 只 要 就 此 多 问 一 句 ， 我 就 会 破 
绽 百 出 ， 暴 露出 我 对 摄影 ， 甚 至 对 生活 中 的 一 切 都 一 无 所 知 。 他 反而 
很 关心 我 日 常 有 什么 爱好 。 几 乎 想 都 没 想 ， 我 就 在 邮件 里 回复 ;我 喜 
欢 旅行 、 登 山 还 有 长 跑 。 

我 为 什么 要 说 这 些 呢 ? 因 为 我 发 现 ， 我 竞 是 一 个 没有 爱好 的 年 轻 
人 。 爱 好 的 匮乏 让 我 感到 自卑。 年 轻 人 都 有 自己 的 爱好 : 摇滚乐、 旅 
行 ， 甚 至 混乱 的 男女 关系 ， 都 是 他 们 青春 光彩 的 加 持 ， 而 我 竟然 没有 
什么 能 让 人 高 看 一 眼 的 爱好 ， 这 立马 让 我 成 了 同龄 人 中 的 弱者 。 我 必 
须要 有 爱好 ， 而 且 最 好 是 大 多 数 人 都 认可 的 那 一 套 才 行 。 

旅行 ， 登 山 ， 长 跑 。 

几 年 前 从 大 河山 岭 来 到 成 都 ， 这 是 我 走 过 的 最 远 的 路 ， 这 就 是 我 
的 旅行 ， 我 体重 110 斤 ， 体 格 健 硕 ， 很 像 经 常 运动 的 人 ， 至 于 登山 ， 在 
大 河山 岭 生活 了 十 年 ， 我 熟悉 哪里 的 草 最 受 羊 群 喜欢 ， 哪 里 的 桶 子 结 
得 最 甜 最 好 ， 哪 颗 石头 上 长 的 青 苦 最 多 ， 哪 一 片区 域 的 柴 最 好 生火 。 


但 我 还 是 有 些 担 心 这 些 单薄 无 力 的 爱好 ， 无 法 让 金石 对 我 有 更 多 
期 待 。 我 又 给 他 写 了 一 封 邮件 ， 我 告诉 他 ， 我 是 家 境 优 泥 的 年 轻 人 ， 
没有 生存 的 烦恼 ， 为 人 善 民 有 礼 ， 绝 不 会 为 他 带 去 什么 有 晾 烦 。 我 甚至 
告诉 他 ， 我 的 母 杀 是 大 方 温柔 的 ， 她 在 全 世界 旅行 ,不仅 有 丰富 的 见 
识 ， 还 是 一 位 慷慨 富有 的 华侨 。 我 在 邮件 里 写 下 这 些 ， 葛 然 产生 了 一 
种 从 未 降临 过 我 号 体 的 快乐 ， 一 种 虚 朗 的、 不 属于 目 己 的 快乐 。 每 骤 
击 一 次 键盘 ， 束 好 像 朝 着 一 局 神 秘 大 门 前 进一步 ， 沙 下 句点 的 时 候 ， 
我 就 站 到 了 门 前 。 而 小 小 的 电脑 屏幕 上 ， 那 个 赣 色 的 “发 送 ” 键 ， 则 
是 我 打开 新 世界 大 门 的 钥匙 。 


我 把 鼠标 移 至 “发 送 ” 键 时 ， 吃 管 突然 很 痒 ， 像 是 一 长 串 气 泡 从 
脏腑 钻 出 来 ， 它 们 看 不 到 光 ， 只 能 朝 大 有 空气 的 地 方 逃窜 ， 涌 至 血 
管 、 流 经 心脏 、 罕 越 气 管 后 ， 终 于 钻 进 了 喉 呢 。 咕 噜 咕噜 一 长 串 滚 
沪 ， 喉 哆 痒痒 的 ， 我 张 开 踪 ， 释 放 了 它们 。 


i en 


我 打 了 个 好 长 好 长 的 电 ， 在 那 长 长 的 吧 声 里 ， 我 的 心 ， 述 疑 了 。 
就 好 像 在 那 一 刻 ， 我 成 了 一 个 入 室 盗 贸 的 小 偷 。 我 不 敢 多 半分 思 感 ， 
就 好 像 ， 我 要 是 多 迟疑 半 秒 钟 ， 惑 会 放弃 这 个 步 入 新 世界 的 机 会 。 


鼠标 懂 履 忙 忙 地 发 出 两 声 ， 需 刻 间 ， 新 世界 的 大 门 被 打开 了 。 屠 
是 一 间 闪 烁 着 金光 的 糖果 屋 ， 屋 里 陈列 着 琳琅 满目 的 糖果 ， 每 一 颗 ， 
都 有 迷人 的 、 令 人 重演 的 香 。 我 迷醉 了 ， 我 喜欢 这 个 世界 ， 我 要 在 这 
个 世界 留 下 来 ， 我 要 拥有 这 些 金光 ， 我 要 霸占 这 些 不 属于 我 的 香 。 

不 过 ， 金 石 的 回复 ， 只 有 三 个 字 。 

“知道 了 。” 他 说 。 

我 有 些 慌 ， 担 心 自己 编造 的 身份 太 葛 唐 ， 让 金石 看 出 了 什么 破 
绽 。 但 我 不 敢 再 问 ， 只 能 租 在 电脑 屏幕 背后 ， 一 遍 一 遍地 刷新 邮箱 ， 
希望 奇迹 能 够 出 现 。 


营 院 保佑 ! 我 收 到 回信 了 ! 
信里 写 着 一 串 地 址 ， 末 尾 处 ， 金 石 写 道 : 小 丫头 ， 欢 迎 你 来 北 


A 


不 。 


我 欢 庆 起 来 ， 为 自己 所 有 的 担心 不 过 是 一 场 虚 慰 而 欢 庆 ， 为 自己 
拥有 了 步 入 新 世界 的 机 会 而 欢 庆 ! 

事实 上 ， 那 也 的 的 确 确 是 一 个 内 次 大 金光 的 新 世界 ， 有 300 平 方 米 
的 大 房子 ，7 米 高 的 房 顶 上 开 着 一 鹿 天 窗 ， 贴 着 彩色 的 滤纸 ， 阳 光 落 下 
来 的 时 候 ， 七 彩 的 光世 温 射 下来， 给 球 浮 的 灰尘 染 上 了 色彩 ， 时 常 让 


人 感到 迷惑 。 屋 里 陈列 着 摄影 师 金 石 的 作品 、 器 材 、 底 片 资料 等 ， 它 
们 都 按照 不 同 的 功能 、 时 间 ， 整 整齐 齐 地 码 放 归 置 在 不 同 区 域 。 而 我 
再 也 不 用 罕 着 蒸 觉 一样 的 西服 ， 不 必 像 一 块 即 将 被 烤 熟 的 食物 般 游 走 
在 烈日 下 ， 去 拜访 那些 根本 就 不 认识 我 ， 也 不 会 理 虑 我 的 人 。 


我 搬 来 那天 ， 一 位 号 形 消瘦 ， 个 子 娇 小 的 女孩 正在 收拾 行囊 。 她 
要 离开 这 里 了 。 她 是 金石 的 上 一 位 学 生 。 每 隔 两 年 ， 金 石 都 会 收 一 名 
新 的 学 生 ， 两 年 的 时 间 里 ， 他 会 为 来 到 这 里 的 人 ， 无 条 件 提供 一 切 ， 
但 两 年 后 ， 无 论 这 些 学 生 面临 着 什么 ， 或 者 取得 了 什么 样 的 成 绩 ， 都 
必须 离开 。 这 些 都 是 在 网 络 上 就 能 查 到 的 信息 。 


来 到 这 里 后 ， 金 石 从 不 催促 我 学 习 什 么 ， 似 乎 也 不 在 意 我 取得 了 
什么 成 绩 ， 是 否 为 他 带 来 了 匹配 的 利益 。 我 时 常 觉 得 ， 我 只 是 他 几经 
挑选 后 来 到 这 里 的 无 用 之 人 。 一 开始 ， 我 相信 和 是 我 虚假 的 里 份 迷惑 了 
他 ， 但 后 来 我 想 ， 可 能 城市 中 ， 总 有 那么 一 群 人 ， 他 们 富有 ， 并 且 因 
目 己 的 富有 而 抓 独 着 。 
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两 年 的 期 限 ， 只 剩 下 最 后 半年 了 ， 这 500 多 天 的 时 间 ， 在 这 间 大 房 
子 的 庇护 下 ， 在 谎言 的 包 吉 中 ， 我 过 上 了 只 用 拍 点 儿 照片 ， 鸡 零 狗 碎 
就 不 会 来 找 我 ， 暴 十 和 烈日 也 不 会 侵蚀 我 梦 的 生活 。 


实际 上 ， 我 有 什么 梦 呢 ? 我 可 能 就 是 喜欢 这 个 虚 亡 的， 不 属于 我 
的 ， 甚 至 偷 禄 而 来 的 糖果 世界 吧 。 在 这 里 ， 新 认识 的 每 个 人 都 是 我 新 
号 份 的 目击 者 。 我 是 金石 的 学 生 ， 家 境 语 有 ， 才 华 横 洲 ， 年 轻 的 生命 
力 有 着 不 恩 的 源头 ， 我 是 一 个 笠 运 儿 。 

从 未 有 人 对 此 产生 过 质疑 。 


我 开始 在 网 络 上 人 分享 我 步 入 这 个 新 世界 后 的 生活 。 网 络 ， 就 像 一 
片 没 有 成 本 的 金山 ， 一 处 没有 硝烟 的 乐园 。 在 这 里 ， 几 经 修饰 的 旅途 
照片 配 上 一 段 语 看 不详 的 文字 ， 我 就 能 成 为 年 轻 善 民 、 才 华 夺 目 、 勇 


敢 探索 的 女孩 ， 这 些 都 为 我 平凡 的 生活 带 来 了 捷径 。 人 们 对 我 更 友 
好 、 更 友善 ， 也 愿意 给 我 更 多 的 机 会 。 


由 此 ， 我 的 心 飞 了 起 来 ， 就 像 那 染 飞 在 大 河山 岭 上 空 ， 引 得 孩子 
们 竞相 追逐 的 飞机 。 我 快乐 ， 为 霸占 了 不 属于 目 己 的 东西 感到 快乐 。 
可 偷 禄 者 的 心 是 没有 着落 的 ， 会 变 得 敏感 ， 任 何 的 风吹草动 ， 痢 能 令 
他 们 神经 紧 绷 ， 难 以 呼吸 。 哪 怕 是 一 丁点 的 暴露 ， 对 他 们 来 说 ， 都 等 
同 于 拆 罕 和 失去 。 他 们 没有 失去 的 勇气 ， 为 了 撼 饰 目 己 的 偷 历 ， 他 们 
甚至 会 迫使 目 己 相 信 一 一 这 些 就 是 我 的 ， 我 才 不 是 可 了 的 偷 禄 者 ， 而 
征 努 力 奋斗 、 男 敢 和 争取 的 人 ， 我 高 贯 极 了 ! 


有 一 次 ， 在 确认 金石 离开 后 ， 我 躲 在 自己 的 小 屋 里 和 母亲 大 吵 。 
忘记 我 们 为 什么 而 吵 了 ， 但 挂 掉 电 话 后， 我 看 见 了 金石 。 他 坐 在 天 
窗 下 ， 虽 然 什么 都 没 说 ， 但 我 总 觉得 ， 那 以 后 他 打量 我 的 目光 都 带 着 
针 。 不 久 后 ， 我 又 打 碎 了 他 末 手 制作 的 萎 形 鱼缸 ， 碎 片 像 破裂 的 水 
晶 。 他 被 惹恼 了 ， 气 冲冲 地 在 我 睡觉 的 房间 门 前 放 了 一 块 和 门 一 样 高 
的 镜子 ， 并 用 红色 油漆 在 上 面 愤愤 写 下 ， 恶 狼 ， 勿 过。 

四 个 写 在 玻璃 镜面 上 的 红色 大 字 ， 像 靶子 醒目 的 红心 ， 时 时 刻 
刻 ， 分 分 秒 秒 ， 就 刻 在 了 我 的 心里 。 每 一 个 路 过 这 间 屋 ， 每 一 个 嘲笑 
这 四 个 大 字 的 人 ， 都 成 了 刀 ， 成 了 剑 ， 让 我 感到 ， 房 子 留 给 我 的 安全 
区 ， 正 在 极速 缩小 。 

我 想 ， 平 静 的 海面 就 要 起 风 了 ， 风 暴 就 要 降临 了 ， 而 我 必须 得 在 
一 切 被 拆 穿 之 前 ， 离 开 这 里 才 行 。 

我 是 今天 早上 才 告诉 金石 我 要 远 行 的 。 

他 还 是 坐 在 那 扁 现 汕 的 天 窗 下 做 手工 ， 我 朝 他 走 过 去 ， 在 他 身边 
坐 下 来 。 屋 里 有 些 问 热 ， 我 看 到 他 额头 上 的 汗 珠 ， 一 颗 颗 地 往外 慎 ， 
就 好 像 他 的 身体 里 开 了 锅 ， 染 得 空气 都 有 了 油脂 的 味道 。 

“我 明天 去 伊斯坦布尔 。” 我 说 得 很 小 声 ， 我 从 来 没有 在 金石 面 
前 大 声 说 过 话 。 


“ 咽 。” 他 回 道 。 我 以 为 他 会 继续 说 下 去 ， 但 他 却 没有 再 说 话 。 

我 望 向 屋顶 ， 看 见 那 肩 色彩 斑 莘 的 天 窗 ， 穿 透 它 的 光 像 一 阵 一 阵 
的 浪 ， 它 们 逃离 了 河流 ， 流 进 了 一 间 房 屋 的 肚 膛 里 ， 静 默 无 声 ， 却 又 
禾 隆 作 响 。 

“我 的 行李 先 留 在 这 里 。” 我 说 。 

“ 晶 。” 人 金石 点 头 ， 仍 然 没 有 多 说 什么 。 

“如 果 我 能 顺利 到 达 伊斯坦布尔 ， 我 还 会 回来 看 你 。” 我 说 。 

他 笑 了 笑 。 

“ 谁 没 见 过 谁 啊 。” 

空气 静止 了 ， 我 们 谁 都 没有 再 发 出 声音 ， 只 有 那 斑 莘 的 光 浪 ， 一 
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下 班 后 ， 他 息 上 一 间 紧 锁 的 阔 楼 。 灰 色 滑雪 服 、 皮 和 手套、 积 满 灰 
尘 的 水 坦 袋 、 一 本 世界 地 图 ， 还 有 一 顶 翠绿 的 帐篷 ， 他 把 这 些 东西 一 
并 从 楼 上 扔 给 我 。 

我 把 它们 装 进行 训 ， 朝 他 摆 摆手 。 

也 许 我 是 在 用 自己 的 语言 感谢 他 ， 或 者 我 在 催促 他 离开 ， 只 有 他 
离开 了 ， 我 才 感到 自在 。 


“ 狗 日 的 ， 没 民心 。” 他 对 着 地 面 ， 恶 狠 狠 地 加 着 ， 这 才 朝 屋外 
走 去 。 


望 着 他 一 足 一 跋 离开 的 里 影 ， 我 有 些 愧 次 。 可 人 的 愧 效 是 无 用 
的 ， 至 少 ， 我 不 会 因为 此 时 的 愧 次 ， 便 向 他 坦白 什么 。 


我 要 带 着 自己 的 秘密 离开 。 
我 丹 在 那 届 天 窗 下 ， 给 男孩 陆 远 发 去 消 忆 。 


“明星 7 点 启程 ， 但 得 先 回 一 趟 成 都 ， 顺 利 的 话 ， 两 个 月 后 ， 科 隆 
城 见 。 39 
很 快 ， 陆 远 回复 了 。 


ar 
等 你 。 


从 此 以 后 ， 我 的 记忆 ， 就 分 区 了 ， 一 边 装 着 原 有 狐 ， 另 一 边 ， 
装着 几经 粉饰 的 太平 。 


6 月 14 日 ， 成 都 。 

“为 什么 要 去 欧洲 ? ” 

“旅行 。” 

J 

“我 要 去 伊斯坦布尔 ， 途 经 欧洲 。” 我 说 。 

“为 什么 没有 机 票 ? ” 

“我 有 自己 的 交通 工具 。” 我 把 从 北京 一 路 骑 行 回 川 的 照片 资料 
递交 给 领事 馆 工作 人 员 。 

“你 有 钱 吗 ?” 对 面 的 工作 人 员 接 过 我 的 资料 ， 一 边 翻 阅 着 ， 一 
边 问 道 。 


人 的 记忆 束 像 房屋 ， 它 会 根据 需要 被 切 划 分 区 ， 有 的 地 方 装 看 真 
实 的 原貌 ， 有 的 地 方 则 古 几 经 粉饰 的 太平 。 


我 萄 驶 着 摩托 车 ， 参 成 都 西部 驶 去 。 目 的 地 是 那 间 离 成 都 市 区 25 
公里 ， 在 一 条 小 河 边 上 的 石棉 瓦 房 。 那 是 我 母亲 的 工厂 。 十 年 前 ， 这 
间 石 棉 瓦 房 也 是 我 在 大 河山 岭 梦 呆 以 求 的 新 世界 。 

这 里 是 城市 绿化 的 供给 基地 ， 花 齐 和 其 他 城市 建设 中 需要 的 植物 
都 产 自 这 里 。 黑 色 的 塑料 杯 里 开 着 一 条 杀 、 一 簇 簇 的 小 花 儿 。 斑 漳 色 
彩 的 簇拥 下 是 一 间 被 冬瓜 的 莹 腾 完 全 盖 住 ， 只 露出 了 一 点 点 墙角 红 态 
的 石 杨 甩 房 。 


肥 硕 的 瓜 果 有 的 半 挂 着 ， 像 绿色 的 灯笼 ， 有 的 安稳 地 和 髓 在 低 矮 的 
瓦 房 项 上 ， 像 巨大 的 毛虫 。 紧 闭 的 红色 大 铁 门 前 有 一 小 块 土地 ， 种 着 
应 季 的 蔬菜 ， 红 绿 相间 的 人 染 果 在 这 些 旭 柔 斑 尊 的 簇拥 下 ， 像 飞 在 山 间 
的 乌 ， 点 绥 在 海上 的 帆 。 


2000 年 ， 母 杀 离 开 了 “金城 ”， 来 到 成 都 后 就 留 在 了 这 里 。 这 里 
既是 她 的 工厂 ， 也 和 是 我 们 一 家 人 团聚 的 家 。 

我 们 是 一 个 什么 样 的 家 寿 呢 ? 我 们 贫穷 却 相爱 着 ， 愿 意 为 彼此 付 
出 一 切 。 不 只 是 我 们 一 家 ， 对 居住 这 里 的 数 十 个 家 许 来 说 ， 石 棚 瓦 房 
都 是 一 个 多 年 的 别离 和 破碎 ， 终 得 团圆 的 地 方 。 

工厂 里 人 最 多 的 时 候 ， 有 三 四 十 人 ， 大 多 是 带 着 儿女 住 下 来 的 夫 
妻 ， 也 有 少数 单身 的 年 轻 人 。 

这 里 有 很 多 的 孩子 。 大 一 些 的 和 我 妹妹 年 纪 相 仿 ， 小 一 点 儿 的 还 
在 初 裤 中 。 

在 这 间 工 厂 里 ， 大 孩子 抱 关 小 孩子 ， 小 孩子 妃 着 大 孩子 ， 他 们 以 
工厂 为 圆心 ， 奔 跑 在 这 片 边 隆 的 绿 意 中 。 他 们 每 个 人 都 喊 我 大 姐 ， 每 
一 声 呼喊 都 像 沾 着 阳光 味道 的 材 花 糖 ， 香 香 的 ， 炳 精 的 。 


我 们 都 爱 夏天 。 我 们 会 在 殉 头 当头 时 跑 到 小 河 里 泡 一 个 误 ， 光 汐 
溜 的 身子 晒 得 员 黑 ， 每 一 个 动作 都 扬 着 光 。 小 河 是 温柔 的 ， 清 清凉 凉 
的 ， 也 轻 轻 地 浸入 了 我 们 的 血 。 

工厂 里 ， 大 人 们 热情 、 善 良 、 淳 村、 乐于 分 享 。 不 管 谁 家 做 了 好 
吃 的 ， 都 会 盛 上 一 碗 ， 给 隔壁 家 端 去 ， 或 者 干脆 就 留 在 锅 里 ， 高 喊 一 
声 ， 招 呼 人 们 围 着 炉灶 吃 起 来 。 他 们 会 像 孩 子 一 样 ， 大 声 开 对 方 的 玩 
笑 。 他 们 也 有 自己 的 “小 河 ”， 那 就 是 工厂 的 浴 房 一 一 一 间架 空 的 葛 
水 房 ， 底 部 被 钻 出 一 个 孔 ， 安 上 水 管 ， 拧 开水 龙头 ， 水 流 就 会 从 天 而 
降 ， 带 给 他 们 快乐 。 

有 时 ， 浴 房 里 的 蕾 水 用 和 干 了 ， 那 些 只 穿着 蓝 色 内 裤 的 男人 便 会 大 
喊 : “ 没 水 了 ! 没 水 了 ! 抽水 ! 抽水 ! ” 

工厂 里 的 人 ， 无 论 手 里 在 干什么 活 儿 ， 都 会 停 下 来 ， 绕 到 水 房 另 
一 边 ， 打 开 电 闸 。 抽 水 机 喻 喻 邦 太 地 响 ， 混 在 工厂 的 机 械 声 里 ， 挟 于 
着 人 们 的 欢笑 ， 成 了 欢喜 的 伴奏 ， 成 了 生命 的 回音 。 

不 一 会 儿 ， 水 抽 满 了 ， 水 流 又 会 从 蕾 水 房 边沿 漫 出 来 ， 只 里 喇 啦 
地 往 下 落 ， 溅 起 的 水 雾 成 了 烟 。 

这 时 ， 浴 房 里 又 会 传 来 令 张 的 喊 声 : “哎哟 ， 水 漫 了 ， 漫 了 ， 快 
关 水 ! 399 

电疗 边 ， 那 些 有 着 “大 身体 ”的 孩子 们 ， 就 会 露出 项 皮 搞怪 的 一 
面 。 


“ 光 沟 子 出 来 目 己 天 哦 。” 他 们 大 笑 独 ， 喊 着 ， 笑 声 揉 进 漫 出 来 
的 水 流 ， 哗 啦 啦 的 声音 会 传 得 很 远 很 远 。 

到 了 晚上 ， 他 们 会 罕 着 宽松 的 短裤 ， 脚 上 是 一 双 监 色 拖鞋 ， 端 着 
比 脑 袋 还 要 大 的 克 ， 碗 里 的 饭 染 冒 着 尖 尖 。 最 好 的 下 饭菜 是 有 八 分 肥 
的 回锅 肉 ， 庄 着 滩 泌 火红 的 油光 ， 只 有 这 样 ， 才 能 让 他 们 享受 即将 开 
播 的 电视 剧 。 


他 们 看 电视 不 是 在 屋子 里 ， 而 是 于 独 场 圾 中 央 的 一 柠 桶 树 ， 坐 着 
站 着 或 者 足下 去 ， 目 不 转 睛 地 上 采 着 我 母亲 窗 前 ， 工 三 里 唯一 的 一 台 彩 
色 电 视 机 。 有 时 ， 一 整 集 电 视 剧 都 播 完了 ， 他 们 的 碗 还 没有 放下 ， 饭 
一 口 都 没有 号。 只 有 广告 间隙 时 ， 他 们 才 会 像 风 一 样 ， 明 露天 厨 台 冲 
去 ， 赶 紧 扒 上 两 口 饭 ， 猴 否 虎 咽 地 往 肚 子 里 填 ， 再 “全 ” 的 一 声 放 下 
硫 往 ， 立 马 跑 回 来 ， 生 怕 错 过 剧 集 一 秒 钟 。 这 是 他 们 忙碌 的 一 天 中 最 
欢 愉 的 时 刻 。 

那 台 彩电 原来 背 对 着 窗口 ， 人 们 只 能 挤 在 我 父母 的 房间 里 看 电 
视 ， 可 屋子 太 小 ， 父 杀 束 用 锯 子 ， 将 窗户 原本 的 窗 框 锯 挥 ， 再 把 电视 
机 调 了 个 头 ， 面 参 场 坝 那 标 棋 树 的 方 癌 。 


所 有 人 都 爱 那 柠 桶 树 ， 它 是 2003 年 ， 我 们 一 家 ， 还 有 这 些 工 人 刚 
来 时 种 下 的 。 五 年 的 生长 后 ， 它 结 出 了 第 一 杆 果 子 。 小 小 的 果子 挂 在 
枝 涉 ， 像 一 个 个 红 灯 笼 。 


每 年 春天 ， 我 和 孩子 们 会 将 写 有 目 己 名 字 的 纸 条 系 在 橘子 树 的 芭 
叶 上 ， 我 们 会 天 真 地 认领 属于 自己 的 小 花 ， 然 后 数 大 日 子 等 ， 看 自己 
的 小 花 一 点 扩 发 生变 化 。 


忆 而 言 之 ， 这 是 一 间 友 善 的 工厂 ， 住 在 这 间 石 栅 岂 房 中 的 每 一 个 
人 ， 他 们 都 质朴 善良 ， 对 世间 一 切 充 满 了 天 真 烂漫 的 宽容 和 想象 。 


可 只 是 几 声 大 卡车 的 鸣 箭 ， 束 将 我 从 对 这 间 工 片 “ 几 经 修缮 ”的 
美好 回忆 中 拉 回 。 石 柳 瓦 工厂 就 在 不 远 人 处， 我 同 它 驶 去 ， 那 辆 鸣 笛 众 
促 的 卡车 紧 跟 在 我 映 后 。 


现在 ， 在 这 个 被 惊醒 后 未 经 粉饰 的 记忆 卢 场 里 ， 我 看 到 ， 工 三 的 
砖 体 已 经 风化 ， 墙 角落 满 了 红色 的 砖 末 。 矮 房 项 上 盖 着 破损 的 石棉 
瓦 ， 开 和 裂 的 部 分 补 铺 上 了 为 一 层 甩 片 。 这 里 没有 绿叶 ， 没 有 像 灯 笼 一 
样 的 橘子 ， 工 三 四 周 的 桂花 树 、 铁 树 、 核 桃 树 ， 也 包括 那 柠 桶 子 树 ， 
叶子 上 都 落 独 厚 厚 的 一 层 滑石 粉 ， 只 有 初夏 暴雨 时 ， 这 些 陈 积 了 一 年 


的 灰尘 才能 得 到 清洗 ， 重 返 短暂 的 绿 意 。 然 而 其 他 季节 ， 这 里 的 灰尘 
就 像 被 污染 后 的 雪 。 

在 这 里 生活 的 人 ， 也 并 非 对 世间 的 一 切 都 充满 了 天 真 和 宽容 ， 相 
反 ， 他 们 莫 盏 ， 并 因为 自己 的 翡 理 歇 央 着 。 而 在 工厂 长 大 的 孩子 ， 也 
像 长 期 被 灰 侍 窗 盖 ， 受 光 不 匀 的 叶子 ， 面 临 着 随时 凋零 的 危险 。 每 一 
个 孩子 都 极为 精明 ， 可 他 们 的 精明 都 如 数 用 在 了 判断 什么 会 令 父母 肥 
火 ， 什 么 又 能 让 目 己 在 父母 的 火气 中 ， 少 承受 些 无 端的 指责 上 。 

每 到 饭 点 ， 做 好 饭菜 的 孩子 们 在 摆好 碗 和 伺 后 ， 会 朝 着 灰尘 最 重 的 
方向 大 喊 一 声 “ 吃 饭 了 ”。 有 一 次 ， 我 做 好 了 饭 ， 因 为 只 喊 了 一 声 
“吃饭 了 ”， 而 不 是 “ 妈 ， 吃 饭 了 ”， 和 母亲 便 把 我 摘 了 一 顿 。 

在 她 看 来 ， 少 了 一 个 字 ， 便 是 对 她 成 人 威严 的 轻视 。 

不 仅 是 她 ， 在 这 间 工 广 里 的 每 一 个 大 人 都 很 在 意 这 一 套 。 即 便 他 
们 的 生活 像 有 干 不 完 的 活 ， 还 不 完 的 便 ， 发 不 完 的 火 ， 可 他 们 依然 拥 
有 在 孩子 面前 威严 的 权利 。 

工厂 里 有 少数 没 考 上 上 大学， 或 者 没有 上 过 高 中 的 男孩 ， 他 们 没有 
一 技 之 长 ， 只 想 挣 点 钱 洗 掉 贫 穷 自 插 的 痕迹 。 他 们 身体 健 硕 ， 皮 肤 勋 
黑 发 完 ， 散 发 着 油脂 的 味道 ， 挤 在 摆 着 几 张 上 下 铺 的 屋子 里 ， 年 轻 的 
脸庞 像 庄 着 一 层 水 泥 ， 干 涩 又 僵硬 。 

我 曾 不 止 一 次 偷偷 进 过 他 们 的 房间 。 房 门 被 推 开 后 ， 死 我 的 空气 
得 到 短暂 流通 ， 地 上 的 体 导 重新 扬 了 起 来 。 低 矮 杂 乱 的 房间 里 ， 拼 贴 
独 一 张 张 从 市 场 上 淘 回 来 的 广告 画 ， 印 着 身材 曼妙 的 内 衣 女 即 ， 或 者 
貌 美的 影视 明星 。 华 丽 的 广告 初 了 色 ， 仍 然 带 着 男 一 个 世界 的 余晖 ， 
成 了 这 些 屋子 的 天 花 板 装饰 和 壁纸 ， 成 了 皮 宫 生存 的 庇护 。 小 小 的 铁 
床上 ， 硬 邦 邦 的 被 子 保持 着 被 一 脚 踢 开 的 样子 。 色 彩 艳 丽 的 床单 表 
面 ， 起 着 不 同 程度 的 毛 球 ， 上 面 残留 的 精液 ， 像 树 的 年 轮 ， 一 圈 一 
图 。 


我 在 美沙 他 们 吗 ? 不 。 我 是 在 这 间 工 三 长 大 的 精明 的 孩子 ， 我 只 
征 看 到 了 贫穷 的 噬 骨 和 无 情 ， 看 到 和 它 带 来 了 比 灾 难 和 毁灭 都 更 让 人 缀 
望 的 慢性 屠杀 ， 看 到 筷 不 是 在 一 天 发 生 的 ， 也 不 是 一 个 月 ， 而 是 漫长 
的 富生 5 


每 天 ， 每 夜 ， 时 时 刻 刻 ， 分 分 秒 秒 。 

我 所 指 的 贫穷 ， 并 不 是 物质 上 的 贫穷 。 这 里 简陋 、 衰 败 ， 可 它 依 
然 容纳 了 好 几 十 号 人 ， 让 他 们 安生 过 完 四 季 ， 不 必 担 心 风雨 。 可 被 贫 
穷 改 变 的 亲密 和 爱 ， 成 了 一 把 削 肉 蚀 骨 的 刀 ， 所 及 之 处 ， 鞍 勃 会 变 成 
枯萎 ， 田 野 会 变 成 荒原 ， 温 柔 的 绿 意 也 会 变 成 一 片 东 亦 。 

我 ， 以 及 所 有 在 这 间 工 三 长 大 的 孩子 ， 我 们 当然 都 是 朋友 。 我 是 
工厂 的 孩子 中 年 纪 最 大 的 ， 他 们 都 喊 我 大 姐 。 他 们 都 渴望 成 为 我 最 亲 
密 的 人 ， 淘 望 得 到 我 的 爱 。 他 们 都 听命 于 我 ， 愿 意 为 我 做 一 切 事 。 我 
让 他 们 洗 碗 ， 他 们 就 会 争 着 蔡 我 洗 干 净 ， 有 时 候 ， 我 会 躺 在 床上 ， 朝 
窗外 大 喊 一 声 : 来 给 我 脱 鞋 子 ! 他 们 就 会 跑 进 屋 来 ， 把 鞋子 替 我 脱 
掉 。 

还 有 一 次 ， 我 午睡 醒 来 ， 看 见 我 已 经 13 岁 的 妹妹 坐 在 我 的 铺 边 。 
突然 ， 我 冒 出 了 一 个 戏弄 她 的 念头 一 一 在 背后 踢 她 一 脚 ， 她 会 飞 下 去 
吗 ? 


我 用 力 踢 她 屁股 ， 她 飞 了 出 去 ! 她 在 半空 短暂 飞行 的 那 一 瞬 ， 我 
感到 了 戏弄 者 的 快乐 。 随 即 ， 她 重重 地 落 在 了 地 上 ， 我 杀 耳 听见 她 落 
地 时 ， 那 种 骨头 发 出 的 ， 几 乎 要 碎 裂 的 声音 。 她 哇哇 大 活 ， 把 我 吓 得 
不 轻 ， 我 以 为 她 要 死 了 了。 我 颁 民 张 张 地 朝 她 大 喊 : “ 团 嘴 ! 给 我 闭 
中 ! 2 

她 立马 就 安静 了 下 来 。 

孩子 们 什么 都 听 我 的 ， 我 敢 保 证 ， 如 果 我 让 他 们 去 抓 一 条 蛇 回 
来 ， 或 者 让 他 们 想 办 法 给 我 搞 一 些 零 食 ， 他 们 也 会 照 做 的 。 因 为 ， 他 
们 还 没有 放弃 爱 和 被 爱 的 渴望 ， 还 想 用 自己 的 方式 在 世界 上 努力 争 


取 。 他 们 无 法 从 父母 那里 得 到 爱 和 关注 ， 于 是 寄 希 望 于 我 ， 一 个 看 起 
来 大 一 些 的 孩子 。 可 我 是 怎么 做 的 ? 我 享受 他 们 的 付出 ， 侍 受 他 们 为 
换取 没有 结果 的 爱 而 做 出 的 举人 微 姿态 。 我 甚至 教唆 他 们 学 习 地 道 的 成 
都 市 区 方言 ， 而 不 是 离 成 都 25 公 里 远 的 这 里 说 的 郊区 口音 ， 而 我 也 从 
没 觉 得主 受 这 些 稚嫩 虔 城 的 受 有 什么 过 错 。 直 到 有 一 天 ， 我 在 学 校 符 
了 三 个 月 后 ， 在 入 冬 前 回 到 工 广 向 母 杀 索 要 和 生活费。 那 一 天 ， 一 场 季 
节 分 虹 的 大 风 起 于 山川 ， 成 都 西 郊 的 天 空 泛 黄 ， 灰 侍 和 落叶 飞舞 ， 像 
死 灰 在 大 风 中 复 燃 。 


大 风 中 ， 我 推 开工 三 的 铁 门 ， 权 树 、 厂 房 、 破 损 的 石 杨 岂 、 挥 灰 
的 砖 ， 还 有 人 锐 锯 掉 的 窗 框 里 ， 那 台 没 有 接 入 电源 的 电视 机 像 一 张 哄 人 
的 血 盆 大 口 。 窗 框 下 ， 有 一 排 至 至 倒 倒 的 黑色 大 字 一 一 


“大 姐 什么 时 候 回 来 ?” 


稚嫩 的 字迹 ， 雪 时 成 了 一 面 镜子 。 镜 子 里 是 流水 和 绿 意 丰盛 的 世 
界 ， 是 彩虹 和 光明 的 世界 。 就 是 那 一 瞬间 ， 我 身体 中 的 血液 开始 涌 
动 ， 上 骨骸 间 形 成 一 阵 阵 的 浪 ， 浪 层 达 起 ， 从 眼眶 里 外 了 出 来 。 那 一 
刻 ， 我 想起 了 大 河山 岭 的 小 四 ， 那 个 给 我 送 来 皮 重 、 味 精 和 面条 的 少 
年 小 四 。 离 开 大 河山 岭 那 天 ， 他 来 送 我 ， 我 催促 他 赶紧 离开 ， 因 为 ， 
我 要 独自 庆祝 步 入 新 世界 的 狂喜 。 想 起 他 ， 我 避 得 更 凶 了 。 了 孩子 们 闻 
着 我 的 器 声 跑 来 ， 他 们 高 喊 着 : “大 姐 ! 是 大 姐 回 来 了 ! 是 大 姐 回 来 
了 ! ” 声 普 错 落 起 估 ， 像 层 层 舍 县 的 浪 中 ， 前 行 轮船 的 吗 簿 声 。 清 党 
高 昂 的 声音 ， 会 传 得 很 远 很 远 。 

发 现 我 在 器， 他 们 有 人 担 独 我 的 肩膀 ， 有 人 把 零食 守 进 我 的 手 
里 ， 如 果 我 不 拿 痢 ， 他 们 就 担 住 我 的 手 ， 用 力 包 囊 住 我 ， 把 力量 传 进 
我 的 手心 。 

好 吧 ， 孩 子 们 没有 来 安慰 我 。 


发 现 我 在 大 帮 ， 他 们 就 站 在 离 我 几米 远 的 地 方 ， 不 知 所 措 。 我 知 
道 ， 他 们 的 心 在 颤 拌 ， 他 们 想 徘 我 近 一 些 ， 安 慰 他 们 的 大 姐 ， 可 他 们 


不 会 这 么 做 。 因 为 ， 他 们 把 时 间 都 用 在 去 分 辨 命运 的 阻碍 上 了 ， 却 从 
未 有 人 教 过 他 们 如 何冲 破 语 言 ， 去 表达 这 些 。 


也 许 ， 就 在 那 一 刻 ， 在 这 些 纯真 曹 稚 又 笨拙 的 少年 面前 ， 我 的 音 
识 产 生 过 片刻 的 党 醒 ， 仿 佛 就 在 那 一 刻 ， 我 看 到 了 我 们 都 会 步 入 一 场 
老无所依 的 劫难 中 。 等 那 一 天 到 来 的 时 候 ， 我 们 身 和 苑 老 ， 四 处 膨 零 
的 子女 不 愿意 陪伴 ， 我 们 没有 钱财 ， 没 有 食物 ， 甚 至 没有 人 愿意 靠近 
我 们 。 等 我 们 死 了 ， 会 成 为 骨骸 ， 布 看 一 生 莫 默 的 汇 迹 ， 瓯 浮 在 大 地 
之 上 ， 随 着 大 风 的 路 径 ， 游 荡 在 山涧 ， 成 为 亡魂 。 

那天 ， 我 从 这 间 石 棉 瓦 房 出 逃 了 。 离 开 时 ， 我 为 自己 取 了 一 个 新 
名 字 一 一 练 明 乔 。 


从 此 以 后 ， 我 的 记忆 ， 束 分 区 了 了， 一边 装着 丽 娇 的 原貌 ， 男 一 
边 ， 装 着 明 乔 几经 粉饰 的 太平 。 


“我 的 家 人 。 他 们 离开 成 都 了 。” 


石棉 岂 房 的 生活 记忆 ， 像 电影 片段 那样 ， 在 小 河 铁 锈 般 的 腥 味 
中 ， 癌 我 帮 来 ， 而 当 我 的 摩托 车 集 在 工厂 门口 时 ， 那 辆 卡车 也 在 工厂 
门 前 停 了 下 来 。 

突然 ， 我 的 心口 就 像 被 豆 下 了 一 块 铁 ， 感 到 噶 咽 。 

五 年 前 ， 我 从 这 间 石 可 瓦 房 逃 离 后 ， 便 以 为 目 己 和 营 握 了 生活 的 权 
利 ， 那 之 后 ， 我 每 一 次 见 到 它 ， 都 会 觉得 它 比 上 一 次 更 衰败 了 。 我 忍 
不 住 想 ， 人 群 的 收容 之 地 是 不 是 也 和 人 本 里 一 样 ， 是 有 生命 极限 的 。 

我 推 开 那 局 红色 大 铁 门 ， 先 看 见 的 人 是 我 的 母亲 ， 她 站 立 在 场 坝 
中 央 ， 肥 硕 的 身体 像 一 座 光 秃 萤 的 山 ， 只 兰 一 点 束 能 把 那 棵 桶 树 完 全 
挡住 。 桶 树 ， 我 的 橘 树 ， 母 杀 竟 然 在 指使 着 工人 们 挖掘 我 的 橘 树 ! 

“你 干什么 ? ”我 赶忙 放下 手 里 的 行李 ， 质 问 她 。 


母 杀 邮 声 转 过 头 来 ， 但 她 只 是 营 了 我 一 眼 ， 又 继续 使 唤 着 人 们 控 
掘 桶 树 。 一 和 旁 ， 父 杀 在 清点 大 件 物品 ， 他 甚至 都 没有 看 见 我 ， 倒 是 坐 
在 长 木 莞 上 的 奶奶 大 喊 道 ，“ 丽 娇 ! ” 


“ 丽 娇 回来 了 ， 我 的 大 孙女 回来 了 ! ”她 的 声音 很 大 ， 引 起 了 工 
厂 里 每 一 个 人 的 注意 。 


“了 昌 呀 ! 合适 得 很 ， 今 天 搬 片 ， 我 的 大 孙女 就 回来 了 。” 她 小 跑 
着 朝 我 奔 来 ， 拉 住 我 的 手 ， 很 用 力 。 我 的 掌心 传 来 熟悉 的 触感 ， 那 是 
及 肤 触 碰 到 她 的 老生 时 的 感觉 。 

我 紧 紧 搜 着 奶奶 的 手 ， 用 大 拇指 反复 雄 滞 她 的 手心 。 

“什么 ? 搬 厂 ? ”虽然 我 听 得 真切 ， 但 还 是 妨 不 住 问 道 。 

“对 头 啊 ， 我 们 要 回去 了 ， 要 回 家 了 ， 你 不 晓得 啊 ! ” 

我 用 力 摇头 。 

回去 ? 回 哪里 ?大河 山岭? 我 当然 不 知道 ! 我 和 这 间 石 栅 岂 房 的 
人 ， 已 经 半年 没有 联系 过 了 。 

奶奶 告诉 我 ， 这 间 工 三 的 工人 们 几乎 都 走 了 ， 孩 子 也 只 剩 下 了 我 


和 妹妹 。 母 杀 的 计划 是 ， 今 天 完成 对 工厂 的 清点 ， 把 东西 装 上 那 辆 大 
卡车 ， 明 天 一 早 便 局 程 回 大 河山 岭 。 

“出 来 十 几 年 ， 终 于 要 回去 了 。” 奶 奶 拉 着 我 的 手 ， 高 兴 得 就 快 
要 跳 起 来 。 

“ 虽 。” 我 半 靠 着 红 薛 增 回应 奶奶， 感到 一 股 莫名 其 妙 的 失落 。 
事实 上 ， 我 也 不 知道 那 是 不 是 失落 ， 总 而 言 之 ， 这 座 我 曾 极力 想 摆脱 
的 工厂 ， 它 真 的 束 要 消失 了 。 

“对 ， 十 三 年 。” 我 府 着 奶奶 的 手 坐 下 来 。 

我 为 她 的 高 兴 而 高 兴 ， 不 然 的 话 ， 我 会 去 质问 母 杀 为 什么 要 在 这 
个 时 候 离 开 ， 为 什么 我 不 知道 他 们 要 回 大 河山 岭 的 事 。 


“ 丽 娇 啊 ，” 奶 奶 叫 我 ，“ 你 回去 了 ， 北 永 的 工作 咋 办 啊 ? ” 

我 兽 告 诉 奶 奶 我 在 北京 做 摄影 师 ， 但 她 不 知 着 摄影 师 是 干什么 
的 。 我 告诉 她 ， 就 像 电 视 台 的 记者 ， 这 是 最 接近 她 认 知 范畴 的 职业 ， 
而 她 也 很 骄 例 上 自己 的 孙女 从 事 着 与 电视 有 关 的 工作 。“ 电 视 ” 在 她 的 
世界 里 ， 带 着 神秘 ， 市 者 采 誉 。 

“我 不 去 ，” 我 说 ，“ 我 不 回去 。” 

“不 回去 啊 ? 那 你 住 哪儿 啊 ? ” 

“我 回来 工作 ， 还 有 工作 要 做 。” 我 不 自觉 地 把 简单 的 话 重复 了 
好 几 人 这， 因为 我 对 这 间 即 将 撤 空 的 工 三， 以 及 他 们 要 回 大 河山 岭 的 消 
恩 ， 依 然 晨 惊 不 已 。 我 当然 知道 ， 就 像 他 们 在 和 干 禧 年 从 “金城 ”广州 
搬迁 至 此 一 样 ， 这 间距 离 成 都 市 区 25 公 里 的 石棉 瓦工 三， 也 只 是 一 个 
家 庭 的 临时 收容 之 地 ， 没 有 任何 人 属于 这 里 ， 会 留 在 这 里 。 

但 我 从 未 想到 ， 他 们 会 重 返 大 河山 岭 ， 就 在 明天 。 

这 时 ， 穿 着 绿色 背心 的 妹妹 回来 了 ， 她 骑 着 破损 的 电动 车 ， 后 座 
上 ， 还 绑 着 一 个 巨大 的 西瓜 。 

“大 姐 。 ?2? 

她 费力 地 取 下 电动 车 把 手 上 挂 着 的 食物 ， 招 呼 了 我 一 声 。 

“大 姐 。” 她 走 到 我 面前 ， 又 喊 了 一 声 ， 声 普 很 大 ， 夹 朗 利落 ， 
像 独 卵石 碰撞 的 声音 。 

我 伸 出 手 ， 想 要 接 过 她 提 者 的 西瓜 。 

“没事 。” 她 像 一 只 螃 盘 股 ， 把 身子 模 过 去 。“ 提 得 动 。” 她 突 
独 说 。 妹 妹 已 经 18 妈 了 ， 她 比 我 高 出 一 大 截 ， 吴 材 纤 疗 ， 皮 肤 日 得 发 
亮 。 她 曾 是 工厂 里 的 开心 果 ， 好 像 除了 我 母 杀 以 外 的 每 一 个 人 ， 无 论 
是 工人 还 是 邻里 ， 其 至 包括 我 ， 部 对 她 喜欢 极 了 。 她 就 像 工厂 里 的 忘 
忧 草 ， 每 一 个 人 都 能 从 她 的 笑 里 ， 从 她 皮 守 透 着 的 光 里 品尝 到 起 掉 生 
活 忧 悉 的 快乐 。 当 然 ， 除 了 我 的 母 杀 。 


最 后 的 晚饭 简单 极 了 ， 但 只 要 有 八 分 肥 的 回锅 肉 ， 融 是 一 辆 好 
菜 。 屋 里 坐 着 奶奶 、 母 杀 、 父 杀 、 妹 妹 ， 还 有 我 。 奶 奶 欢天喜地 ， 当 
然 ， 她 太 想 回 大 河山 岭 了 。 我 的 妹妹 快速 扒 着 自己 面前 的 饭 亲 。 我 的 
母 杀 ， 她 眉头 凤 锁 ， 那 眉 间 深 深 的 沟 蜜 里 ， 像 锁 着 一 整 片 灰暗 的 云 。 
还 有 我 的 父亲 ， 他 的 脸 上 什么 都 没有 ， 惑 好 像 ， 这 是 与 往 种 并 无 二 致 
的 一 天 ， 而 不 是 即将 别离 的 一 天 。 

但 有 一 点 ， 我 们 都 各 自沉 默 着 ， 没 有 人 人 说话。 沉默 的 呼吸 里 挟 着 
回锅 肉 的 香 ， 在 石 栅 甩 房间 热 的 空气 中 允 荡 ， 被 级 进 肺 里 ， 又 被 吐出 
来 ， 像 逃 不 出 去 的 魂 。 


深夜 时 ， 石 棉 瓦 房 才 慢 慢 降 瘟 。 我 和 妹妹 睡 在 同一 张 木 床上 ， 她 
还 罕 着 那 件 绿色 的 背心 ， 光 溜溜 的 背 将 朝 生 我， 额头 紧 紧 抵 着 墙壁 上 
贴 的 广告 画 。 我 想起 十 年 前 ， 我 第 一 次 来 到 这 间 工 厂 ， 见 到 她 的 时 
候 ， 她 很 害羞 ， 头 垂 得 很 低 ， 脸 红 极 了 。 对 了 ， 那 天 她 穿 的 也 是 绿色 
的 背心 ， 她 好 像 很 喜欢 绿色 。 我 记得 有 一 次 ， 她 站 在 桂花 树林 里 ， 就 
在 离 我 十 米 远 的 地 方 ， 我 却 没 有 发 现 她 ， 因 为 ， 她 还 是 穿着 绿色 的 背 
心 ， 衣 服 有 些 旧 了 了， 颜色 泛 开 来 后 的 绿 ， 简 直 就 和 桂花 林 融 为 一 体 
了 ， 束 好 像 ， 她 也 是 这 些 桂花 树 中 的 一 分 子 。 


¢ 大 姐 32? 

突然 ， 我 听见 了 她 的 声音 。 她 在 说 着 些 什么 ， 但 我 早 就 望 着 她 的 
背 次 走 了 神 ， 没 有 听 清 想 。 

6 咽 ? 32? 

“你 说 什么 ? ”我 问 。 

妹妹 转 过 身 来 ， 面 朝 着 我 ， 我 们 靠 得 很 近 ， 额 头 靠 着 额头 ， 她 的 
皮肤 有 些 汤 ， 就 好 像 要 化 成 水 ， 流 进 我 的 皮 ， 我 的 脸 里 。 

“我 想 跟 你 一 起 去 。” 我 没有 先 听见 她 的 声音 ， 而 是 率先 感受 到 
了 她 的 呼吸 ， 与 她 滚 小 的 额头 全 然 不 同 的 冰冷 呼吸 。 她 是 生病 了 四? 
还 是 说 ， 她 的 心里 ， 藏 着 一 片 无 人 涉足 的 冰天雪地 ? 


“你 说 什么 ?” 


我 听 清 楚 了， 但 还 是 退 问 道 。 


“我 能 跟 你 一 起 去 吗 ? ”她 说 。 

很 奇怪 ， 差 不 多 的 两 句 话 ， 她 竟然 用 了 两 种 截然 不 同 的 语气 。 就 
在 刚刚 ， 她 的 声 普 还 像 开 玩笑 般 轻 松 ， 可 现在 既 带 着 小 心 趴 四 的 请 
求 ， 又 市 着 层 层 包 衷 的 伪 饰 。 这 种 伪 饰 我 太 熟 悉 了 ， 那 是 即使 在 请 求 
被 拒绝 后 ， 也 能 让 自己 显得 满不在乎 的 防护 膜 。 

工矿 的 志 忱 草 ， 桂 人 花 林 中 的 “透明 人 ”， 这 个 曾 被 我 一 脚 踢 下 床 
的 妹妹 ， 她 善良 ， 也 因为 目 己 的 善 民 而 麻烦 着 。 我 想起 几 年 前 ， 在 成 
都 汽车 北 站 ， 过 街 天 桥 上 ， 我 母 杀 搜 着 妹妹 的 绿色 背心 ， 几 乎 是 拖 着 
她 往 前 走 。 那 一 幕 ， 被 我 刻 进 了 心 。 那 天 ， 妹 妹 想 施舍 天 桥 上 的 所 
瑟 ， 可 衣 儿 里 只 有 第 二 天 的 20 元 餐 食 绩 。 她 悄悄 停留 ， 想 找 路 过 的 人 
换 些 零钱 ， 一 时 没 换 到 ， 耽 误 了 半分 钟 。 

就 是 这 短 短 的 半分 钟 ， 引 爆 了 我 们 的 母亲 。 等 母亲 意识 到 妹妹 不 
在 身边 时 ， 她 立马 变 成 了 一 团 浚 芝 的 火球 ， 周 围 的 空气 也 凝固 成 引 
线 ， 每 一 口 呼吸 ， 每 一 个 动作 ， 孝 能 迅速 引爆 她 。 

“一 个 都 不 省 心 ! ” 母 杀 一 边 大 加 铸 拨 开 人 和 群 ， 一 边 往 回 走 。 等 
她 找到 妹妹 时 ， 不 由 分 说 便 死 死地 搜 住 妹 妹 的 绿 衣服 。 她 扬 起 手臂， 
手臂 内 侧 误 起 的 脂肪 颗粒 像 河 滩 上 密布 的 儿 卵 石 ， 下 一 秒 ， 巴 掌 就 烙 
在 了 妹妹 的 脸 上 。 

我 之 所 以 清 清楚 楚 地 记得 这 一 性 ， 是 因为 同样 在 汽车 北 站 ，2003 
年 6 月 1 日 ， 她 也 是 这 样 ， 只 用 了 一 个 巴掌 ， 就 击 雄 了 我 的 梦 和 追随 。 

那 一 天 ， 阳 光明 媚 和 夺目， 树叶 闪闪， 公路 像 草 原 般 宽阔 ， 人 群像 
明 拜 的 圣人 徒 ， 皮 宫 上 的 每 一 根 汗毛 都 镶 着 内 内 发 光 的 金 。 那 是 多 么 迷 
人 的 一 天 啊 ， 那 一 天 ， 我 离开 大 河山 岭 ， 来 到 他 们 映 边 了 。 烈 日 下 的 


成 都 ， 拥 挤 的 车 站 里 ， 我 为 自己 即将 摆脱 被 遗留 在 大 河山 岭 的 “废品 
身份 ”感到 狂喜 。 我 的 心 是 高 贵 的 。 

我 终于 要 和 我 尝 拜 的 母亲 ， 早 已 离开 大 河山 岭 的 奶奶 ， 只 在 小 时 
候 见 过 几 次 的 妹妹 ， 还 有 我 的 父亲 一 起 生活 了 。 寻 人 金 时 代 的 浪潮 让 我 
们 一 家 几经 分 别 ， 我 的 母亲 曾 向 我 许诺 ， 只 要 我 再 优秀 些 ， 她 就 会 来 
接 我 ， 让 我 和 家 人 们 一 起 生活 。 

虽然 ， 我 心里 会 悄悄 感到 失败 ， 偶 尔 会 觉得 目 己 像 一 个 不 被 需要 
的 废品 ， 但 我 相信 我 的 母 杀 ， 她 有 着 我 所 叶 拜 的 “伟大 ”， 而 我 也 不 
许 自 己 成 为 所 爱 之 人 的 累 资 。 

果然 ， 她 没有 失信 于 我 ， 就 在 2003 年 6 月 1 日 ， 我 拿 到 了 一 张 去 往 
成 都 的 长 途 汽 车 票 。 


那 张 小 小 的 车 票 锌 我 紧 紧 地 拱 在 手 里 ， 束 像 是 拱 着 一 件 了 不 得 的 
珍宝 。 它 当然 是 我 的 珍宝 。 乘 上 那 辆 从 大 河山 岭 开 往 成 都 的 大 巴 车 ， 
我 就 成 了 手持 钥匙 ， 要 杀 目 开局 藏 宝 净 的 人 了 。 

只 不 过 ， 狂 喜欢 庆 中 的 少年 根本 惑 不 相信 逐步 前 行 寻 找 珍宝 的 
路 ， 也 是 一 段 碾 碎 珍 宝 的 路 。 


我 的 母 杀 ， 曾 经 美丽 又 勇敢 的 母亲 ， 她 长 得 多 么 好 看 啊 ， 丑 目 坚 
妆 ， 特 不 妥协 的 劲头 ， 像 草原 上 带 独 原始 生命 力量 的 肚 百人 。 勋 黑 戊 
蜜 的 头发 像 画 丙 的 草 ， 壮 硕 有 力 的 号 体 像 绢 延 的 山 ， 我 喜欢 她 罕 着 黑 
色 西 服 套装 ， 踩 着 高 跟 鞋 的 样子 ， 就 像 钉 着 蹄 铁 的 马 ， 每 一 步 都 有 坚 
定 的 回音 。 

可 在 车 站 重逢 的 那天 ， 她 号 驻 肥胖 ， 皮 肤 像 遥 脏 的 寺 ， 呼 吸 沉 
间 、 目 区 灰暗 。 她 拨 开 人 和 群 ， 遇 我 走 来 的 每 一 个 动作 都 十 分 吃力 ， 每 
挪动 一 步 ， 都 像 消耗 了 一 部 分 的 生命 。 

我 心痛 了 。 我 的 母亲 都 经 历 了 什么 ? 怎么 只 是 三 年 不 见 ， 她 就 像 
经 历 了 一 场 长 达 三 十 年 的 变迁 ? 


可 就 在 下 一 秒 ， 我 的 心痛 和 无 措 ， 就 被 母 杀 挥 起 的 一 巴 千 ， 击 他 
可 二 

“到 处 锐 ! 到 处 钻 ! 找 都 找 不 到 ! ”她 面孔 狂 铬 ， 天 我 大 吼 。 那 
熟悉 又 久违 的 声音 ， 像 烈日 中 突 降 的 冰 。 


“我 没 考 上 北京 的 大 学 ， 暑 假 后 ， 我 就 要 一 个 人 在 成 都 了 。” 妹 
妹 又 说 。 

这 一 次 ， 她 的 声音 颤 拉 着 ， 每 吐出 一 个 字 都 要 抽泣 一 下 ， 再 倒 吸 
一 口气 ， 才 能 将 一 整 句 话说 完 。 

我 想起 ， 是 我 告诉 妹妹 ， 如 果 她 考 上 了 北京 的 大 学 ， 就 可 以 和 我 
一 起 生活 。 我 什么 时 候 说 的 ? 我 忘 了 ， 但 我 的 确 这 么 说 过 。 

“我 不 想 一 个 人 在 成 都 。” 妹 妹 接着 说 ， 声 音 从 喉 呢 和 鼻腔 里 挤 
出 来 ， 有 些 变 音 了 。 

就 在 千 祠 年 ， 在 我 的 母亲 把 奶奶 带 离 大 河山 岭 的 前 夜 ， 我 悄悄 认 
上 了 父母 的 床 尾 。 在 那 一 夜 的 梦 里 ， 我 趴 在 河 边 ， 死 死 抱 住 父亲 的 腿 
不 放 ， 声 声 哀 求 他 们 留 下 来 。 至 少 ， 留 下 一 个 ， 不 要 丢 下 我 一 人 。 我 
活着 醒 了 过 来 ， 我 看 见 ， 父 亲 已 经 坐 了 起 来 。 他 望 着 我 ， 但 我 不 知道 
他 这 样 看 着 我 多 久 了 。 我 感到 委 届 和 难堪 ， 大 器 着 朝 奶奶 的 床 逃 加 
去 。 


而 今天 ， 面 对 妹妹 的 请 求 时 ， 我 的 喉 哎 里 好 像 卡 着 一 块 生 了 锈 的 
铁 ， 香 不 下 去 ， 也 吐 不 出 来 。 我 想 抱 住 她 ， 用 力 地 抱 住 她 ， 但 我 的 里 
左 伪 人 硬 ， 那 块 铁 已 经 融 进 了 全 映 ， 代 丛 了 我 的 血肉 ， 成 了 我 的 骨头 。 

我 感到 愧 次 ， 心 里 充满 了 冰冷 又 促 便 的 愧 次 。 我 想 告诉 她 ， 我 可 
以 吃 一 切 能 填 饱 肚子 的 食物 ， 可 以 睡 在 任何 简陋 的 地 方 ， 但 我 不 能 让 
你 和 我 一 起 这 么 做 。 可 我 什么 都 没有 说 。 


渐渐 地 ， 锻 声 俘 止 了 ， 她 睡 着 了 ， 这 间 石 棚 瓦 工厂 的 坊 忧 草 睡 着 
从 


我 注视 着 。 我 在 看 什么 呢 ? 黑夜 静 悄 悄 的 ， 什 么 都 看 不 见 。 

但 我 听见 了 老鼠 哆 动 的 声音， 听见 了 大 风 吹 动 树木 的 声音 。 我 在 
心里 喊 道 ， 你 能 听见 我 难以 言说 的 爱 和 愧 妆 吗 ”能 看 到 我 像 铁 块 般 全 
硬 的 爱 和 愧 次 吗 ? 

也 许 我 也 器 了 ， 因 为 我 自己 都 听 不 见 答案 。 

第 二 天 ， 天 刚刚 亮 ， 工 厂 一 头 就 响起 了 角 磨 机 规律 的 声音 。 

在 床上 数 佛珠 的 奶奶 说 ， 这 是 我 的 父母 ， 以 及 那些 在 这 间 工厂 生 
活 过 的 人 ， 对 这 容 身 之 处 的 告别 。 不 一 会 儿 ， 母 亲 开始 一 间 房 一 间 房 
地 做 着 清点 ， 妹 妹 在 煮 面条， 曾经 热闹 的 露天 灶 台 只 剩 下 最 后 的 一 口 
锅 了 。 

我 靠 在 满载 的 卡车 边 ， 目 睹 这 一 场 即 将 发 生 的 别离 ， 说 不 清楚 那 
一 刻 我 心里 的 感受 ， 太 矛盾 了 ， 既 像 是 冷 冰 的 解脱 ， 又 像 是 酸楚 的 遗 
震 ， 还 有 着 丁点 不 舍 以 及 未 解 的 愤怒 一 一 若 不 是 回 成 都 办 理 德国 签 
证 ， 我 根本 就 不 知道 他 们 又 要 离开 了 。 

就 在 这 时 ， 父 亲 朝 我 走 来 。 

我 立马 绷 直 了 身体 ， 紧 张 极 了 。 我 的 父亲 ， 他 是 一 个 对 谁 都 温和 
有 礼 的 人 ， 也 是 这 间 工 厂 里 最 受 欢迎 的 人 。 他 偶尔 会 跟 工 人 们 开 一 些 
得 体 的 玩笑 ， 也 会 荐 他 们 处 理 麻烦 和 纠纷 ， 但 面 对 这 间 工 厂 的 暴 记 
时 ， 他 半 躺 在 床上 ， 一 下 又 一 下 地 ， 沉 默 又 僵硬 地 按 着 手 里 的 下 控 
器 ， 好 像 这 笨拙 机 械 的 小 动作 ， 可 以 让 他 从 争吵 中 抽 离 由 来 。 我 对 此 
感到 过 失望 。 我 也 不 知道 自己 存 失望 什么 ， 但 我 觉得 ， 他 不 该 那么 
做 。 

而 现在 ， 我 起 ， 若 是 他 试图 阻止 我 什么 ， 我 就 骑 上 摩托 车 ， 先 一 
步 离开 这 里 。 


可 父亲 只 是 从 衣 忽 里 ， 掏 出 了 几 张 纸币 。 

“路 上 用 。” 他 说 着 ， 把 钱 塞 进 我 衣服 的 口袋。 

是 欧元 ， 几 张 面额 五 百 的 欧元 。 钱 新 极 了 ， 纸 币 的 边缘 像 刀 。 

“ 装 好 ， 好 几 万 块 钱 昵 ! ”他 说 。 

“ 半 台 车 。” 他 又 说 。 

我 想起 奶奶 告诉 我 ， 年 初时 父亲 买 了 一 辆 车 。 买 车 前 夜 ， 父 亲 紧 
张 极 了 ， 像 个 孩子 一 样 ， 围 着 工厂 院子 中 那 棵 橘 树 ， 绕 着 圈 围 踊 步 ， 
得 到 所 爱 之 物 的 欢 愉 ， 让 他 慌 到 没有 办 法 睡 去 。 

我 的 父母 亲 ， 他 们 的 时 代 ， 已 经 离开 了 。 


现在 ， 他 们 不 会 使 用 电子 设备 ， 不 会 在 手机 上 输入 文字 ， 甚 至 ， 
跟 同龄 人 去 城 里 的 歌厅 时 ， 也 感到 拘谨 和 疏 张 ， 因 为 他 们 不 知道 该 如 
何 操作 那 台 有 触摸 屏 的 点 歌 机 ， 而 他 们 手 饰 自己 惰 张 无 措 的 办 法 是 : 
假装 上 自己 不 喜欢 唱歌 。 


由 此 ， 我 的 脑海 里 出 现 了 父亲 趴 在 银行 柜台 前 的 画面 。 我 看 见 他 
将 厚 厚 的 一 摆 人 民 币 交 给 柜台 员工 。 他 用 带 着 层 层 伪装 的 请 求 声 ， 轻 
经 说 道 ， “请 帮 我 换 一 些 钱 。” 

柜员 头 也 没 抬 ， 问 道 : “ 换 什么 钱 呀 ? ” 

没 想到 ， 一 个 简单 的 问题 把 我 父亲 问 倒 了 。 

“我 的 女儿 要 去 伊斯坦布尔 ， 给 她 换 。” 他 假意 轻松 地 大 笑 道 。 

“ 换 不 了 ， 只 换 国际 货币 。” 柜 台 员 工 将 那 厚 厚 的 一 摆 钱 推 了 回 
来 ， 冷 冷 地 说 。 

“ 啊 ， 对 ， 对 ， 就 是 国际 货币 。” 他 立马 改口 ， 掩 饰 他 对 银行 不 
换取 小 币 种 的 无 知 。 

想到 这 里 ， 我 心痛 了 。 我 将 衣 忽 里 的 钱 掏 出 来 ， 还 给 父亲 。 


“去 银行 换 回 来 吧 ， 汇 率 跌 了 就 可 惜 了 。 ”我 说 ，“ 我 有 钱 。” 
说 完 ， 我 转 里 朝 屋 里 走 去 。 
的 确 ， 我 不 需要 他 们 的 钱 。 我 的 意思 是 ， 他 们 比 我 更 需要 它 


上 午 11 点 ， 他 们 要 出 发 了 。 

那 辆 大 卡车 被 装 得 满 满 当 当 : 锅 盆 里 装着 碗 碟 ， 大 件 里 塞 着 小 
件 ， 每 一 个 空隙 都 不 放 过 。 这 些 在 成 都 十 年 生活 中 积 搬 下 的 物件 ， 每 
一 样 都 带 有 时 间 的 痕迹 。 包 括 那 棵 橘 树 ， 它 被 连 根 铲 起 ， 根 部 连带 的 
黄 泥 被 尼龙 口袋 于 起 来 ， 倒 在 卡车 尾部 ， 要 带 着 这 副 姜 凄惨 惨 的 可 怜 
样 离开 了 。 


妹妹 趴 在 车 窗 上 ， 瑟 忧 草 在 此 时 此 刻 也 陷入 了 沈默。 


只 有 奶奶 ， 她 兴高采烈 地 摇 开 车 窗 ， 两 只 手 都 伸 出 来 ， 划 我 大 

喊 : “ 走 了 啊 ， 丽 娇 ， 我 们 走 了 ! ” 

我 挥 挥 手 : “ 走 吧 。” 

满载 的 卡车 离开 了 ， 这 间 色 隆 隆 地 响 了 十 几 年 的 工厂 ， 也 真正 彼 
ST 

我 站 在 场 坝 中 央 ， 望 着 那 棵 权 树 被 挖 起 的 地 方 ， 那 里 留 下 一 个 巨 
大 的 润 ， 泥 洞 里 有 些 残 根 ， 还 是 鲜 活 的 ， 弯 弯曲 曲 的 样子 ， 像 被 控 断 
的 蝶 旺 。 突 然 ， 我 就 对 这 棵 被 挖 走 的 橘 树 产 生 了 人 怜 悄 。 我 想 ， 生 在 这 
间 破 败 的 工厂 ， 十 几 年 与 脏 污 和 灰尘 为 伍 ， 它 已 经 接受 了 ， 可 现在 ， 
它 又 要 被 连 根 拔 起 ， 去 到 一 片 全 然 陌 生 的 土 里 。 

就 命运 来 说 ， 它 从 来 都 没 得 可 选 。 


“他 们 走 了 。” 以 往 我 会 顾及 时 差 ， 从 不 在 白天 给 陆 远 发 消息 ， 
但 今天 ， 我 有 很 多 话 想 说 。 


“ 谁 ? ”一 如 既往 ， 他 很 快 回复 了 。 
“我 的 家 人 。 他 们 离开 成 都 了 。” 
“去 哪里 了 ? ” 

“ 回 家 ， 大 河山 岭 。” 
“你 昵 ?“ 


“来 找 你 。” 我 说 。 


“一 个 四 川 男 人 ， 年 纪 不 小 ， 他 要 去 德国 ， 也 是 骑 摩 托 车 
去 。 39 


我 承认 ， 我 很 介意 他 们 回 大 河山 岭 了 。 

我 一 边 同 边城 塔 殉 什 和 肯 前 行 ， 一边 妨 不 住地 想 ， 时 隔 多 年 ， 再 回 
大 河山 岭 ， 他 们 会 如 何 面 对 那 片山 岭 ， 那 条 大 河 呢 ?我 想起 了 小 四 。 
今年 我 们 就 二 十 三 岁 了 ， 不 知道 他 现在 有 没有 变样 ， 也 许 他 结婚 了 ， 
还 有 了 一 两 个 孩子 。 这 都 不 重要 ， 重 要 的 是 ， 我 希望 漂亮 的 小 四 过 上 
了 新 的 生活 ， 最 好 是 摆脱 了 那些 届 情 戏弄 的 新 生活 。 我 呢 ? 我 是 大 河 
山岭 的 逃亡 者 吧 。 

在 大 河山 岭 ， 那 些 和 我 一 起 长 大 的 女孩 ， 大 多 在 初 高 中 毕业 后 ， 
束 要 去 父母 或 者 杀 威 打工 的 工厂 ， 蔡 家 里 挣 钱 ， 贴 补 贫穷 生活 的 窟 和 隆 


了 。 她 们 不 到 二 十 岁 ， 就 开始 熬 了 。 熬 什么 呢 ? 她 们 要 熬 着 ， 要 找 一 
个 年 纪 相 当 的 男孩 媒 反 ， 然 后 一 起 熬 着 ， 再 生 一 个 孩子 ， 最 好 是 儿 
可 


这 是 大 河山 岭 父母 祖 辜 们 坚守 的 生活 信仰 ， 也 是 规则 。 


现在 ， 我 离开 大 河山 岭 十 年 ， 离 开 北 各 58 天 ， 离 开 成 都 那 间 石棉 
瓦 房 ， 也 有 一 个 半月 了 。 

这 一 个 半月 里 ， 我 向 北 行驶 ， 试 图 从 满洲 里 出 境 ， 进 入 俄罗斯 东 
部 。 但 轧 转 来 到 满洲 里 后 才 得 知 ， 驾 驶 雄 托 车 离 境 需 要 缴纳 10 万 元 人 
民 币 的 押金 。 我 才 意识 到 上 自己 没有 提前 做 好 准备 ， 没 有 能 力 迎 接 计划 
之 外 的 变化 。 也 就 是 ， 我 没 那 么 多 钱 。 

我 不 在 意 。 我 是 说 ， 对 那些 摸 怎 深 打 了 很 多 年 的 人 来 讲 ， 钱 的 确 
古 打开 世界 大 门 的 唯一 钥匙， 可 对 一 无 所 有 的 年 轻 人 来 讲 ， 他 本 号 就 
古 一 把 万 能 钥 是 ， 而 他 要 做 的 ， 是 选 好 自己 的 大 门 。 


在 满 训 里 一 间 廉 价 的 旅馆 中 ， 我 扒 着 地 图 ， 将 中 国 西北 部 的 边境 
口 尾 圈 出 来 ， 再 一 一 对 比 筛选 。 这 一 次 ， 我 的 最 终 目 的 是 : 结合 现实 
情况 ， 顺 利 出 境 。 而 在 排除 了 西藏 、 内 蒙古 ， 以 及 新 疆 西 南部 的 口岸 
后 ， 只 剩 下 三 个 符合 我 的 标准 。 它 们 分 别 是 新 疆 西 北部 的 塔 城 、 北 部 
的 言 木 力 ， 以 及 东北 部 的 塔 到 什 肯 ， 通 向 蒙古 国 。 

几经 科 选 比 对 后 ， 我 决定 西行 新 疆 ， 去 塔 元 什 肯 。 

2013 年 了 ， 工 业 文 明 的 发 展 ， 让 世上 几乎 不 存在 真正 意义 上 的 冒 
险 。 当 然 ， 即 便 是 今天 ， 也 不 乏 刻意 与 工业 保持 距离 ， 挑 战 原 始 疆域 
的 冒险 者 。 可 我 ， 一 个 骑 大 摩托 车 沿 公路 前 行 的 年 轻 人 ， 虽 谈 不 上 钱 
财富 足 ， 但 还 算 有 充足 的 补给 、 防 御 赛 冷 的 装备 、 便 捷 的 数码 通信 设 
施 ， 总 而 言 之 ， 是 借助 工业 文明 的 发 展 ， 将 自己 从 内 到 外 包 囊 严实 的 
人 。 我 不 能 高 打 “ 冒 险 ” 的 旗帜 ， 那 婚 是 对 上 自己 的 轻视 ， 也 是 对 自然 
和 冒险 的 轻视 。 


我 称 自己 为 去 往 新 世界 的 少年 。 现 在 ， 我 的 身份 是 一 位 退役 的 产 
击 手 ， 我 要 去 伊斯坦布尔 ， 但 我 得 先 去 一 趟 德国 科隆 ， 因 为 我 要 奔赴 
一 份 遥远 的 爱 ， 昌 然 是 未 知 的 ， 但 未 知 才能 成 为 奔赴 的 理由 。 而 我 的 
交通 工具 是 一 辆 弯 梁 摩托 车 ， 排 量 250 毫 升 ， 身 身 像 牛 ， 健 硕 可 靠 ， 其 
至 根本 就 不 需要 你 额外 照料 它 什么 ， 几 升 汽油 就 能 让 它 踏 踏实 实地 走 
上 几 百 公里 ， 毫 无 怨言 。 更 何况 ， 它 的 售 价 不 高 ， 那 些 进口 车 的 单个 
配件 ， 兴 许 都 比 它 贵 。 我 也 觉得 昂贵 的 车 辆 带 着 额外 的 荣耀 ， 可 拥 这 
份 荣耀 代价 太 大 了 。 匹 配 ， 才 是 当下 最 优 的 选择 。 

我 把 摄影 器 材 箱 改造 了 一 番 后， 它们 就 成 了 行李 边 箱 ， 挂 在 车 体 
两 侧 。 现 在 ， 它 们 被 装 得 满 满 当当 ， 吃 穿 住 用 ， 一 切 都 可 以 装 进去 ， 
就 好 像 一 个 人 的 生活 所 需 被 浓缩 ， 或 者 说 ， 一 个 人 的 生活 所 需 也 不 过 
如 此 。 也 许 工业 的 发 展 ， 让 选择 变 多 的 同时 ， 也 或 多 或 少 迷惑 了 大 
家 ， 让 人 们 总 觉得 自己 需要 更 多 ， 才 能 跟 得 上 时 间 的 变化 ， 前 行 的 步 
伐 。 总 而 言 之 ， 公 路 和 前 行 ， 没 什么 值得 我 担心 的 。 


就 在 我 离开 满洲 里， 动身 明 塔 苑 什 肯 前 行 那 天 ， 我 收 到 了 一 条 信 
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是 一 个 叫 庞 徊 森 的 人 ， 他 通过 网 络 联系 了 我 。 他 告诉 我 ， 目 己 正 
等 驶 着 摩托 车 前 来 满洲 里 ， 目 的 地 是 德国 ， 希望 与 我 结伴 。 我 没有 把 
他 的 信息 放 在 心 上 ， 不仅 是 因为 说 说 而 已 的 人 太 多 ， 更 是 因为 ， 除 了 
陆 远 外 ， 我 不 党 得 目 己 需要 同伴 。 

但 我 还 是 礼貌 地 回复 他 : “我 改道 新 疆 了 ， 如 末 想 结伴 ， 来 塔 元 
村 月 找 我 0“ 

“阿尔 泰山 南部 ， 与 蒙古 接壤 的 边城 。” 我 在 信息 里 补充 道 。 

我 为 什么 不 拒绝 他 呢 ? 我 不 知道 ， 可 能 ， 那 也 是 “ 礼 数 ”的 一 种 
吧 。 


不 过 ， 后 来 我 没有 再 收 到 他 的 来 信 ， 可 我 却 开 始 不 由 自主 地 幻想 
起 了 他 的 吴 份 、 他 的 样子 ， 或 者 他 在 是 真 的 出 现 ， 会 是 在 什么 样 的 场 
景 中 。 有 时 候 ， 高 速 行驶 在 公路 上 ， 我 还 会 多 加 注意 那些 骑 着 摩托 车 
的 男人 ， 会 想 着 ， 这 其 中 是 不 是 有 他 。 


辑 转 10000 公 里 ， 离 开 北 京 58 天 后 ， 我 才 来 到 阿尔 泰山 十 部 。 
边城 塔 克 什 表 外 ， 蓝 色 的 路 有 牧 上 写 着 : 塔 元 什 肯 口 岸 ， 右 转 ，200 
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眼下 ， 欧 漠 中 效 罗 从 从 ， 马 鸦 是 静止 的 ， 它 们 有 的 栖 姑 在 次 罗 从 
中 ， 有 的 趴 在 苑 痢 的 石 块 上 ， 像 落 入 人 间 的 符号 一 一 像 一 个 个 逗号 。 
远 处 ， 死 蛮 的 群 山 很 清晰 ， 看 上 去 离 得 不 远 。 

在 没有 建筑 和 高 大 植物 遮挡 的 殉 漠 中 ， 和 气候 的 变化 是 肆意 野 灾 
的 。 此 时 此 刻 ， 龙 卷 风 库 挟 着 拧 成 一 股 的 沙 石 ， 在 荒漠 的 半空 跳舞 。 

正午 ， 巨 大 的 路 牌 遮 出 一 块 阴 闵 ， 我 就 地 坐 下 ， 路 牌 的 背 阳 面 写 
着 : 野马 果 ， 左 转 ， 6 公里 。 

我 一 边 咀 嚼 痢 手 里 的 馒头 ， 一 边 想 ， 在 这 蕊 蛮 之 地 生活 得 久 了 ， 
会 不 会 像 海边 的 人 向 往 蜗 山 、 轮 船上 的 人 向 往 陆 地 一 样 ， 也 疝 往 我 那 
大 河山 岭 的 绿 意 温柔 呢 ? 就 好 像 ， 当 人 们 得 知 我 要 骑 着 摩托 车 ， 途 经 
科隆 ， 去 往 伊斯坦布尔 时 ， 他 们 的 眼睛 就 会 发 光 。 说 起 来 ， 公 路 之 
旅 ， 或 者 四 处 肚 沪 的 生活 从 没 像 今天 这 样 热 亲 过 。 

“去 广阔 自由 的 世界 中 冒险 ”， 成 了 今天 年 轻 人 心里 一 面 高 扬 的 
旗帜 ， 人 人 部 想 逃 离 城市 ， 来 到 这 里 ， 这 无 边 无 塌 的 广阔 世界 。 

坦 日 来 说 ， 此 时 此 刻 ， 我 有 些 难以 言说 的 失落 。 我 来 到 公路 上 ， 
来 到 了 人 们 向 往 的 广阔 世 界 ， 远 离 了 平原 、 村 庄 、 和 森林 ， 来 到 这 没有 
边际 的 戈壁 时 ， 却 像 一 条 离开 了 河流 的 鱼 一 样 ， 有 一 种 补充 漠 烤 焦 的 
室 奶 。 可 我 无 法 告诉 人 们 ， 我 也 在 心里 羡 芭 他 们 有 温暖 的 房子 ， 有 奋 
斗 拼搏 的 生活 。 


当然 ， 我 年 轻 傲慢 ， 也 不 见得 真 的 羡 荧 谁 。 但 他 们 大 可 不 必 对 我 
露出 向 往 的 神色 。 毕 竞 ， 我 可 不 是 他 们 想象 中 那 种 云游 四 方 的 “ 侠 
客 ”， 更 不 是 勇敢 无 长 的 冒险 者 。 

我 又 往 中 里 塞 了 一 大 把 花生 米 。 嘴 里 填 得 很 满 ， 鄙 碎 后 的 花生 懈 
搅拌 着 唾液 ， 填 满 了 我 的 口 胜 。 我 喜欢 吃 东 西 ， 因 为 在 原 地 不 动 的 困 
惑 中 ， 这 是 唯一 一 种 让 我 有 事 可 做 的 排解 。 

所 以 ， 也 许 我 束 是 一 个 在 城市 生活 中 找 不 到 自己 的 价值 ， 也 没有 
目 己 位 置 的 年 轻 人 。 促 使 我 骑 上 一 辆 摩托 车 远 行 的 ， 不 是 探索 和 挑 
战 ， 而 是 为 了 逃离 。 毕 竟 ， 只 要 我 坐 上 车 ， 开 始 前 行 ，“ 鸭 驶 ”就 是 
我 的 位 置 ， 也 是 我 的 价值 。 

想到 这 些 时 ， 我 听见 了 一 阵 发 动机 规律 的 啊 声 。 


我 抬 起 头 来 ， 笔 直 的 公路 尽头 ， 一 辆 摩托 车 正 顶 着 烈日 ， 在 群 牧 
吴 鸣 的 伴奏 中 ， 罕 过 从 从 次 罗 ,一 点 反问 我 驶 近 。 我 望 厦 它 ， 束 像 望 
独 一 阵 呼啸 而 过 的 风 ， 以 为 它 会 卷 起 沙 侍 ， 挥 扬 而 去 ， 没 想到 它 俘 下 
来 了 ， 就 在 我 不 远 处 。 

驶 来 的 摩托 车 ， 是 一 辆 破旧 的 弯 把 太子 车 ， 刹 车 不 太 灵 敏 ， 一 双 
破旧 的 运动 鞋 拖 在 地 面 ， 和 沙 石 一 番 作 战 后 ， 车 才 总 算 停 稳 。 


来 人 揭 开 半 面 头 符 ， 还 来 不 及 看 清 他 的 样子 ， 车 尾 卷 起 的 沙 尘 就 
将 他 淹没 了 。 
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突然 ， 那 人 竟然 大 喊 我 的 名 字 ， 话 音 里 还 带 着 极 重 的 四 川口 音 。 


符 那 沙 侍 落地 后 ， 他 才 完 全 取 下 头 番 ， 头 发 裤头 番 压 得 紧 贴 头 
皮 ， 油 乎 乎 的 ， 像 一 顶 帽 子 。 


他 挺 直 了 将 背 。 
“ 阿 乔 ， 征 我 啊 。” 


见 我 没 回 应 ， 他 取 下 手 上 的 棉线 手套 ， 用 力 地 拍 了 拍 绿色 外 套 。 

吗 蝶 两 声 ， 面 料 里 沉积 己 久 的 灰尘 被 撞 了 出 来 。 

“是 我 啊 ! 庞大 和 荣 。” 

庞 右 森 ? 

我 这 才 突 然 想 起 ， 这 就 是 一 个 月 前 来 信 ， 说 要 和 我 结伴 去 德国 的 
人 一 一 庞 硕 森 。 

是 他 ? 他 真 的 出 现 了 ? 一 瞬间 ， 我 竟然 意外 和 惊喜 极 了 ， 一 颗 心 
侠 尽 地 跳 ， 就 快要 跳 到 了 喉 哎 口 。 像 是 习以为常 的 生活 中 ， 突 然 出 现 
了 一 些 新 鲜 的 、 非 常 的、 期 许 已 久 的 礼物 。 

可 我 什么 都 没 说 ， 而 是 打量 着 他 。 

庞 舌 森 ? 我 在 心里 默念 他 的 名 字 。 我 看 到 ， 他 的 脸 很 圆 ， 不 过 年 
纪 有 些 大 了 ， 脸 上 的 皮 奔 拉 着 ， 像 跑 了 气 的 皮球 ， 抵 抗 不 过 地 心 引 
力 。 而 他 的 皮肤 ， 己 被 元 演 的 烈日 烤 得 发 紫 ， 人 简直 束 成 了 训 子 度 。 他 
的 鼻头 很 大 ， 毛 孔 里 也 洛 满 了 灰 ， 风 和 侍 仆仆 的 样子 是 狠 狐 的 ， 也 可 怜 
极 了 。 


紧 接 独 ， 我 就 被 他 的 眼睛 吸引 了 。 

天 哪 ， 怎 么 会 有 人 有 这 样 的 眼睛 ? 一 边 的 瞳孔 是 褐色 的 ， 另 一 边 
却 像 喜欢 佩戴 隐形 眼镜 的 年 轻 人 一 样 ， 有 灰白 色 的 眼珠 。 

我 提醒 自己 不 要 太 关 注 他 的 眼睛 。 上 毕竟， 对 有 的 人 来 说 ， 关 注 他 
们 不 同 常 人 的 号 体 构造 ， 也 是 茶 种 意义 上 的 侵犯 。 

“ 啊 ， 你 好 。” 我 简单 地 打招呼 。 我 没有 告诉 他 ， 他 的 到 来 给 我 
带 来 了 喜悦 。 坦 日 说 ， 我 太 讨 厌 生 活 中 那些 急于 表达 的 声音 了 。 特 别 
是 年 轻 的 男孩 女孩 们 ， 无 论 是 出 于 工作 需要 ， 还 是 因为 所 谓 的 礼仪 ， 
他 们 总 巴不得 在 交往 的 第 一 时 间 就 让 卫生 人 知道 自己 是 热情 、 善 恨 并 
喜欢 对 方 的 ， 像 战争 中 没有 立场 的 人 ， 只 是 为 了 让 上 自己 看 起 来 更 像 容 
易 顾 的 那 一 方 。 


“ 啊 ， 对 ， 你 好 ， 没 有 想到 会 在 这 里 遇见 你 。” 他 说 着 ， 下 车 朝 
我 走 过 来 ，“ 我 以 为 你 已 经 到 塔 克 什 肯 了 。” 他 伸 出 手 来 ， 我 只 捍 住 
了 他 的 指 尖 。 

“对 。” 我 说 ， 

他 又 着 腰 ， 四 下 环顾 。“ 新 疆 天 高 云 阔 ， 地 盘 大 ， 人 烟 少 ， 物 产 
丰富 ， 无 论 从 哪个 角度 讲 都 是 个 好 地 方 ， 就 是 风 太 大 了 。” 他 说 。 

我 点 点 头 。 

“对 ， 风 太 大 路 就 不 好 走 了 。” 我 说 ， 但 我 心里 想 的 ， 还 是 他 的 
那 双 两 色 的 眼睛 。 

他 转 过 身 去 ， 从 摩托 车 仪表 盘 的 位 置 掏 出 半 张 饼 ， 撕 开 ， 递 给 我 
a 

我 注意 到 ， 他 那 辆 柠 把 太子 车 的 仪表 盘 上 ， 还 安置 了 一 个 真正 的 
盘子 ， 一 个 铝 质 的 托盘 。 托 盘 里 放 着 几 颗 热 透 变形 的 李子 ， 一 整 张 全 
饼 ， 半 瓶 矿泉 水 。 国 定 托盘 的 ， 是 托盘 两 侧 生 锈 的 铁丝 。 

我 摆手 拒绝 ， 我 刚刚 才 吃 了 很 多 花生 米 。 随 即 ， 我 们 之 间 的 拘 六 
便 掩盖 不 住 了 。 当 然 ， 更 多 的 是 我 在 面 对 陌 生 的 他 时 ， 难 以 解放 的 折 
递 

“ 走 吧 ， 去 卉 克 什 肯 。” 

我 说 。 

在 边城 塔 克 什 表 的 旧 旅馆 住 下 ， 已 是 夜幕 低 垂 了 。 

阿尔 泰山 南部 ， 四 周 的 山 是 莞 变 疲 厉 的 ， 像 被 刀 切 开 了 一 般 。 空 
气 中 ， 沙 是 飞 成 了 线 的 ， 公 路 是 泥 ， 葡 息 的 牛 羊 代 蔡 了 车 。 

卉 克 什 肯 ， 哈 萨 克 族 人 和 蒙古 族人 都 住 在 这 里 ， 太 阳 还 没 真正 洲 
下 ， 却 已 是 晚上 8 点 了 。 此 时 此 刻 ， 空 气 中 弥漫 着 清水 羊肉 的 香 。 路 
口 ， 有 人 小孩 骑 着 小 轮 自行 车 ， 一 圈 一 圈 地 围 着 路 边 的 泥 塘 嬉 戏 。 蒙 古 


族人 老式 的 蓝 灰 色 大 卡车 满载 着 货物 ， 就 等 在 路 边 ， 待 次 日 口岸 开 
启 。 殉 亦 的 阿尔 泰 边城 竟 有 如 此 和 蓬勃 的 生命 力 ， 这 让 我 上 一 秒 还 倦 个 
的 心 ， 有 了 新 的 欢喜 。 

或 者 说 ， 这 样 的 欢喜 来 自 那 个 有 着 双色 眼睛 的 男人 ， 庞 大 和 森 。 

夜里 ， 庞 舌 条 想 向 我 了 解 摩托 车 出 关 的 手续 ， 我 告诉 他 ， 在 来 塔 
元 什 肯 的 路 上 ， 我 已 经 和 边境 工作 人 员 联 系 过 了 。 工 作 人 员 告 知 我 ， 
在 塔 元 什 衣 ， 从 未 有 区 驶 摩托 车 去 往 蒙 古 的 先例 ， 所 以 他 们 也 不 知道 
怎么 办 更 好 ， 建 议 我 先 到 这 里 ， 再 做 盘算 。 融 着 问题 解雇 问题 ， 显 而 
易 见 ， 这 是 最 好 的 办 法 。 

不 过 ， 我 有 预感 ， 我 会 等 来 好 结 

在 旅馆 住 下 的 第 一 夜 ， 我 给 陆 远 发 消息 ， 把 遇见 庞大 和 森 的 事 告 诉 

了 他 。 

“一 个 四 川 男人 ， 年 纪 不 小 ， 他 要 去 德国 ， 也 是 骑 摩 托 车 去 。” 

“是 吗 ? ? ? ”他 很 快 就 回复 了 。 

“公路 是 个 无 边 的 江湖 ， 可 泊 者 居多 ， 同 路 难 寻 啊 ! 你 真 笠 
。” 他 又 补充 道 。 

陆 远 说 得 对 ， 这 几 年 来 ， 公 路 上 从 来 不 乏 各 种 各 样 的 旅行 者 ， 但 
各 自 漂泊 的 居多 。 庞 夭 森 的 到 来 让 他 放宽 了 心 。 在 陆 远 看 来 ， 虽 然 我 
风风火火 5 好 似 一 切 都 能 迎刃而解 ， 可 公路 漫漫 ， 有 人 比肩 共 行 ， 就 
像 房 子 多 了 一 面 墙 ， 生 命 多 了 一 种 可 能 性 。 

同样 感到 宽 心 的 ， 还 有 我 的 母 杀 。 

那天 傍晚 她 打 来 了 一 个 电话 ， 竟 然 告 诉 我 ， 她 已 经 办 理 好 了 欧洲 
旅行 签证 ， 打 算 来 塔 克 什 肯 ， 要 和 我 一 起 去 德国 ! 

什么 ? 来 塔 克 什 肯 ? 她 不 是 回 大 河山 岭 了 吗 ? 这 发 的 什么 疯 ? 唱 
的 哪 出 戏 ? 我 在 心里 号 道 。 
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就 像 为 了 解决 一 个 有 烦 似 的， 我 立马 将 庞 舌 和 森 在 我 号 边 的 事 告诉 
了 她 。 

“我 有 同伴 了 ， 我 不 是 一 个 人 。 ”我 说 。 为 了 让 她 相信 ， 我 还 让 
庞 硕 森 和 她 通话 。 

挂 折 那 通电 话 后 ， 母 杀 没 有 再 提 来 搭 元 什 肯 ， 或 者 要 跟 我 一 起 去 
德国 的 闫 话 。 

就 此 ， 我 对 庞 夭 森 产生 了 一 点 感激 。 当 然 ， 这 是 没有 必要 显露 的 
感激 。 

解决 了 母亲 融 来 的 及 烦 后 ， 塔 元 什 肯 的 漫长 等 待 ， 开 始 了 。 


每 天 上 午 11 点 ， 我 会 准时 打 电 话 给 海关 人 员 ， 询 问 摩 托 车 出 卉 手 
续 的 进展 。 电 话 里 ， 常 和 我 联系 的 那 位 海天 工作 人 员 回 复 我 ，“ 的 确 
不 知道 如 何 为 一 辆 不 是 货物 的 摩托 车 办 理 手 续 ， 再 等 等 。” 


再 等 等 ， 再 等 等 ， 一 个 星期 以 来 ， 他 总 是 这 么 回复 我 。 今 天 ， 他 
还 多 问 了 我 一 句 : “为 什么 非 要 骑 着 摩托 车 远 行 呢 ? 如 果 遇 到 手续 上 
的 困难 ， 把 摩托 车 运 回 家 ， 再 像 大 部 分 旅行 者 那样 乘 车 前 往 ， 合 理 安 
排 ， 不 也 一 样 吗 ? ” 

“旅途 咏 ， 不 吏 是 图 个 开心 吗 ? 又 不 是 打仗 ， 非 要 带 着 武器 ， 争 
个 输赢 。” 他 说 。 

我 在 电话 这 边 频 频 点 头 ， 就 好 像 这 个 动作 也 能 隔 着 电波 被 他 看 见 
似 的 ， 但 事实 上 ， 他 简单 的 问题 却 让 我 不 知 所 措 。 我 无 法 告诉 他 ， 现 
在 ， 这 辆 摩托 车 是 我 为 目 己 挑选 的 “ 容 身 之 所 ”， 是 我 在 这 个 世界 的 
“临时 庇护 所 ”， 只 有 在 它 的 陪伴 下 ， 我 才能 把 时 间 花 兵 。 如 宋 我 买 
一 张 机 票 ， 乘 坐 飞机 去 科隆 或 者 伊斯坦布尔 的 话 ， 我 就 会 变 得 暗淡 无 
光 ， 特 别 是 ， 我 会 在 陆 远 面前 ， 变 得 暗淡 无 光 。 

陆 远 是 个 好 看 极 了 的 人 ， 虽 然 我 不 知道 他 从 事 什么 工作 ， 过 着 什 
么 生活 。 我 只 见 过 他 一 次 ， 可 就 是 那 一 次 ， 我 感到 了 不 匹配 的 微小 和 


难堪 。 陆 远 ， 就 像 绿 色 的 山 润 里 ， 温 柔 夺 目的 光 。 

除了 退 随 ， 还 有 什么 能 让 不 匹配 的 仰望 变 成 相当 呢 ? 没有 了 ， 只 
有 前 行 奔赴 ， 只 有 漫漫 长 路 的 退 随 。 

不 过 ， 这 些 理 由 都 太 弯 弯 绕 绕 了 。 人 的 时 间 宝 贵 ， 他 们 并 不 在 乎 
Xs 

“ 雄 托 车 能 让 我 在 慢 慢 前 行 中 ， 看 到 更 多 的 目 然 变化 和 风土 人 
情 。 漫 长 的 路 ， 能 够 带 给 我 很 多 的 知识 和 见解 。” 最 后 ， 我 这 么 告诉 
那 位 工作 人 员 。 

电话 那 头 传 来 了 轻 吸 声 ， 似 乎 是 在 认可 我 从 别处 虽 镭 来 的 答案 。 

“冒昧 问 一 句 ， 您 是 做 什么 的 呢 ? ”电话 那 头 ， 他 又 问 道 。 

我 ? “我 是 个 退役 的 拳击 手 。” 几 乎 不 假 思 索 ， 我 脱口 而 出 。 

拳击 手 ? 这 个 突然 降临 的 身份 具备 一 种 天 然 的 保护 色 ， 既 不 会 让 
人 同情 也 不 会 让 人 轻视 我 。 同 情 、 轻 视 ， 我 为 何 这 么 在 意 这 些 ? 不 
过 ， 我 还 是 很 开心 这 位 工作 人 员 这 样 问 我 。 这 意味 着 ， 因 为 一 份 等 符 
办 理 的 手续 ， 我 们 变 得 熟 络 起 来 。 这 让 我 更 为 坚信 ， 等 待 不 是 无 用 
的 ， 我 就 要 离开 了 。 


转眼 ，8 月 到 了 。 

现在 ， 我 已 经 离开 北京 70 天 了 ， 却 还 在 塔 元 什 肯 的 一 间 旅 馆 中 ， 
等 符 海 关 为 我 带 来 好 消息 。 

我 在 等 什么 呢 ? 我 为 什么 要 等 在 这 里 昵 ? 我 难道 没有 选择 的 权 
利 ， 或 者 做 点 什么 的 能 力 吗 ? 我 望 同 庞 笑 森 ， 那 个 与 我 相处 多 日 ， 却 
一 直 没 有 过 多 交集 的 同伴 。 

“我 们 做 点 什么 吧 ? ”我 对 他 说 。 


他 蹲 在 地 上 ， 别 过 头 来 ， 抬 起 眼皮 ， 望 着 我 ， 是 那 只 灰色 的 眼 


我 赶忙 县 开 他 的 目光 。 

“再 这 样 等 下 去 ， 阿 尔 泰山 区 中 部 就 要 下 雪 了 。” 我 说 。 我 可 没 
有 仔 富 和 是 

阿尔 泰山 区 中 部 每 年 9 月 就 会 下 雪 ， 还 在 满洲 里 时 ， 我 就 了 解 过 

“能 做 什么 昵 ? ”他 问 。 


这 么 多 天 来 ， 我 还 是 没有 习惯 他 的 口音 ， 我 不 喜欢 闹 普通 话 口音 
很 重 的 人 。 


“至 少 我 们 应 该 去 问 一 问 ， 到 确 是 哪个 环 市 出 现 了 问题 。” 我 


说 。 


“一 旦 初雪 落下 来 ， 这 路 可 束 走 不 了 了 。” 我 补充 道 

等 得 让 我 的 焦虑 藏 不 住 了 。 

可 那 位 有 着 灰 宰 双色 瞳孔 的 男人 庞 右 森 ， 却 平静 极 了 ， 那 全 然 不 
关心 的 样子 ， 就 好 像 他 已 经 做 好 了 在 此 留 下 来 的 准备 。 

他 背 着 一 个 沾 满 灰 侍 的 腰包 ， 一 身 轻 松 地 在 边城 漫步 ， 漫 不 经 心 
地 欣 鞠 城 外 的 风景 ， 悠 用 得 仿佛 他 的 时 间 比 我 还 要 证 容 。 我 的 证 裕 是 
因为 幼 者 无 用 ， 而 他 则 是 长 者 无 求 。 


他 五 十 五 岁 ， 也 是 四 川 人 ， 原 本 从 事 电信 工作 ， 住 在 成 都 北部 郊 
县 ， 离 成 都 市 区 只 有 20 公 里 。 他 要 去 德国 柏林 。 


这 些 都 是 他 告诉 我 的 ， 而 在 得 知 这 些 时 ， 我 产生 过 一 瞬间 的 仆 
惧 。 世 界 上 怎么 会 有 这 么 两 个 年 纪 相 差 一 整 代 的 陌生 人 ， 在 坚 无 商议 
的 前 提 下 ， 要 以 同一 种 方式 远 行 ? 我 们 甚至 几乎 是 从 同一 个 地 方 出 发 
的 ， 又 要 朝 同 一 个 方 网 去 ! 


这 些 是 巧合 吗 ? 在 中 国 ， 人 们 喜欢 将 这 解释 不 清楚 的 东西 ， 都 一 
概 划 为 缘分 。 可 人 要 是 相信 缘分 ， 就 是 一 种 懒惰 。 我 的 理解 是 ， 也 许 
庞大 森 ， 这 个 和 我 同样 从 成 都 出 发 ， 也 要 骑 着 摩托 车 去 德国 的 中 年 务 
人 ， 即 便 我 们 年 纪 相差 巧 殊 ， 从 未 有 过 交集 ， 但 也 许 我 们 要 面 对 的 生 
活 和 矛盾 ， 并 没有 什么 不 同 。 

我 是 说 ， 也 许 他 年 过 半 百 ， 却 仍然 没有 在 世界 上 找到 自己 的 位 
置 ， 以 及 价值 。 

不 过 ， 要 说 的 是 ， 他 是 一 个 谈吐 温和 的 人 。 他 很 喜欢 笑 ， 嘴 巴 两 
角 微 微 上 挑 ， 眼 睛 会 顺势 睐 成 一 条 小 缝 ， 微 微 皮 类 。 他 说 话 的 声音 很 
轻 ， 叶 露 每 个 字 时 ， 都 十 分 平缓 。 他 像 静 止 不 动 的 湖 。 在 很 多 时 刻 ， 
他 的 平静 成 了 我 焦虑 的 抚顺 剂 ， 让 我 感到 放松 。 最 为 重要 的 是 ， 在 他 
面前 ， 我 不 必 担 心 自己 说 错 了 什么 邦 得 他 发 火 ， 或 者 平 白 无 故 成 了 他 
人 生活 的 出 气 简 。 在 这 里 ， 我 们 既是 对 彼此 一 无 所 知 的 陌生 人 ， 又 是 
各 目 唯 一 有 紧密 联系 的 伙伴 。 同 伴 的 心 是 菜 密 的 ， 但 义 保 持 看 一 段 未 
被 逾越 的 距离 ， 像 两 座 隔 空 而 望 的 山 。 

庞 硕 森 从 未 显露 出 想 要 探寻 我 生活 线索 的 好 奇 ， 而 我 也 不 会 劳 敲 
侧 击 地 打听 他 的 生活 。 例 如 他 是 谁 ， 为 什么 要 去 德国 ， 家 里 有 什么 
人 ， 担 不 担心 他 。 但 我 会 从 他 的 行为 、 言 谈 ， 甚 至 他 所 携带 的 行李 
中 ， 去 颖 视 他 的 吴 份 。 

我 看 到 ， 他 很 贫穷 。 


他 的 弯 把 太子 车 十 分 破旧 ， 底 部 的 排 气 浓 生 锈 严重 ， 锈 迹 厚 得 好 
像 马上 就 要 把 钢铁 噬 穿 。 他 甚至 没有 安装 结实 些 的 行 赛 典 ， 只 在 车 尾 
挂 了 三 个 帆布 驮 包 。 束 连 这 些 驮 包 痢 像 是 临时 被 选中 的 。 它 们 是 帆布 
的 ， 不 防水 ， 他 就 在 包 内 贴 上 两 层 广 告 布 。 有 一 天 ， 他 打开 驮 包 取 东 
西 ， 我 看 见 那 广告 布 的 一 角 印 着 几 个 白色 的 大 字 : “给 自己 的 营 
恋 。” 文 字 劳 边 ， 还 印 着 一 只 眼睛 。 


我 义 想 起 了 他 的 眼睛 。 实 际 上 ， 我 时 时 刻 刻 都 想 知 道 他 那 只 眼睛 
到 底 怎 么 了 。 很 明显 ， 他 不 佩戴 隐形 眼镜 ， 所 以 他 是 患 了 眼疾 吗 ? 那 
可 不 行 ! 他 在 罗 驶 ， 怎 么 可 以 只 有 一 只 眼睛 ! 


他 一 直 穿 着 的 那 件 深 绿色 冲锋 外 套 ， 袖 口 已 经 磨 得 褪色 了 。 他 的 
鞋子 ， 是 一 双 变 了 形 的 网 孔 运 动 鞋 ， 我 记得 那 是 千 禧 年 才 流行 的 丈 
式 。 不 得 不 提 的 ， 还 有 他 头 上 那 顶 红色 的 半 面 头 番 。 从 安全 的 角度 来 
讲 ， 那 只 是 一 顶 塑料 制 成 的 帽子 ， 不 具备 任何 防护 作用 。 最 能 体现 他 
贫穷 和 窘迫 的 ， 是 他 的 手套 一 一 一 双 棉线 工作 手套 ， 机 油 、 灰 侍 还 有 
食物 的 残 潘 都 藏 在 棚 线 的 缝 除 里 。 有 时 候 ， 他 将 拇指 退出 手套 ， 在 一 
球 老 式 的 施 基 亚 按键 手机 上 来 回 按 着 。 


我 吾 欢 驱 视 他 人 ， 却 没 那么 关心 别人 的 故事 。 可 在 塔 元 什 肯 ， 也 
不 知道 为 什么 ， 我 竟然 担心 起 来 。 

我 指 的 是 ， 吞 是 我 们 离开 了 塔 元 什 肯 ， 进 入 阿尔 泰山 高 地 ， 北 行 
西伯 利 亚 ， 靠 近 北 极 立 行驶 ， 他 会 步 入 自然 的 逆境 ， 受 尽 喘 体 的 磨难 
和 痛 百 。 

“ 庞 磊 森 。” 

有 一 天 ， 他 走 在 我 前 面 ， 我 处 不 住 叫 他 。 

“你 为 什么 要 去 德国 啊 ? ” 

终于 ， 我 问 出 了 口 。 

他 停 下 步子 ， 像 是 在 等 我 靠近 。 

我 小 跑 了 两 步 ， 跑 到 他 身边 。 

“你 为 什么 要 去 德国 ? ”我 又 问 道 。 

他 转 过 脸 来 。 

我 以 为 他 要 告诉 我 答案 ， 再 一 次 ， 我 躲 开 了 他 的 目光 。 

“你 呢 ? ”没有 想到 ， 他 把 我 的 问题 压缩 成 两 个 字 还 给 了 我 。 


我 和 失 了 笑 。 
“年 轻 人 嘛 ， 不 都 想 去 见 见 世面 吗 。” 我 轻 肚 地 说 。 


他 挑 了 挑 眉 毛 ， 动 作 很 快 ， 很 轻 ， 并 且 很 快 就 恢复 了 原状 ， 好 像 
什么 都 没有 听 到 。 


他 继续 明 前 走 着 ， 我 望 着 他 的 吴 子 ， 在 边城 的 阳光 里 ， 像 巧 浮 的 
幽灵 一 样 游荡 ， 突 然 间 ， 我 的 脚 奔 传 来 了 一 阵 驾 驶 着 风 般 的 快乐 ， 那 
快乐 让 我 妃 着 他 ， 跟 在 他 的 映 后 。 


从 那 以 后 ， 我 每 天 跟着 他 ， 我 们 会 在 边城 的 街道 中 来 回 走 看 一 一 
说 是 街道 ， 实 际 上 束 是 相对 密集 一 些 的 旧 平 房 一 一 走 蛇 了 束 在 路 边民 
居 门 前 的 石头 上 坐 一 坐 ， 他 拿 出 饼 狂 开 ， 递 上 一 半 给 我 。 我 接受 了 他 
的 馈 饼 。 

馈 人 饼 咀 别 在 嘴 里 ， 像 在 吃香 香 的 树 皮 。 

他 突然 说 自己 很 豆 欢 新 疆 人 做 的 这 种 硬 邦 邦 、 没 什么 味道 的 饼 。 

我 说 ， 是 的 ， 我 也 喜欢 ， 但 我 奢 欢 的 不 是 饼 ， 而 是 吃 东 西 这 件 
事 。 吃 什么 都 可 以 ， 我 对 食物 没有 好 奇 。 

他 狐 地 转 过 头 来 ， 表 情 有 些 惊讶 ， 但 很 快 又 恢复 了 往 第 的 平静 。 

“你 党 得 我 说 了 一 句 废话 ? ”我 问 。 

他 摇 了 摇头 。 

“ 没 记 错 的 话 ， 你 二 十 二 岁 。” 

“网 个 月 语 s ”我 约 正 违 

他 氮 后头 。 

“和 我 女儿 差不多 。” 他 说 。 


他 的 女儿 ? 很 惊讶 ， 他 况 然 谈 起 了 自己 的 生活 。 不 仅 如 此 ， 他 还 
提起 了 家 里 的 母亲 ,他 说 老母 杀 映 体 不 错 ， 然 后 束 此 打住 。 随 即 ， 他 


的 话题 便 有 意 无 意 绕 到 了 一 些 生 活 万 物 的 哲学 上 ， 比 如 文明 和 野蛮 的 
区 别 ， 人 美语 言 的 终极 困境 ， 等 等 。 我 开始 听 得 有 些 费 脑筋 ， 或 者 完 
全 听 不 懂 了 。 

不 过 ， 他 始终 没有 问 过 我 的 事情 ， 一 个 字 都 没有 问 。 

真 讨厌 。 

终于 ， 我 忍 不 住 告诉 他 ， 我 是 一 位 退役 的 拳击 手 。 退 役 后 平淡 无 
润 的 生活 给 我 造成 了 困扰 ， 我 想 要 重新 找到 生活 的 激情 ， 却 发 现 自己 
什么 都 不 会 。 失 败 感 折磨 着 我 。 直 到 有 一 天 ， 我 找到 了 小 时 候 的 玩 
伴 ， 一 个 年 轻 漂亮 的 男孩 。 他 告诉 我 ， 他 正在 科隆 生活 。 我 就 和 他 约 
定 ， 去 科隆 看 看 他 。 然 后 我 惊奇 地 发 现 ， 我 可 以 骑 摩托 车 去 看 他 。 这 
禅 的 话 ， 一 段 漫长 奔赴 所 爱 的 路 ， 无 论 最 后 的 结果 如 何 ， 都 将 成 为 我 
未 来 几 十 年 的 生活 中 ， 不 会 失色 的 美好 回忆 。 

我 还 提起 了 我 的 母亲 ， 我 告诉 他 ， 我 的 母亲 ， 也 就 是 那天 和 他 通 
过 电话 的 女人 ， 她 可 是 个 满 世界 旅行 的 华 背 。 我 甚至 在 毫 无 知觉 的 情 
况 下 又 说 : 我 妈 太 有 钱 了 ， 我 有 花 不 完 的 钱 ， 但 是 ， 我 想来 体验 这 种 
贫穷 简单 的 生活 。 

说 完 ， 我 自己 都 吓 了 一 跳 

我 保证 ， 我 绝 没 有 要 为 自己 粉饰 什么 ， 只 是 ， 它 们 就 像 驻扎 在 我 
心底 的 声音 ， 自 己 从 我 的 喉 喀 里 跑 了 出 来 ! 

我 猛 地 转 过 头 去 ， 紧 盯 着 庞 硕 森 看 。 我 想 大 笑 着 推 抬 他 几 下 ， 然 
后 用 开玩笑 的 语气 说 ， 骗 你 的 ! 我 是 个 留守 山岭 的 孩子 。 我 的 母亲 ， 
他 们 打 了 二 十 年 的 工 ， 至 今 都 没有 过 上 向 往 的 好 日 子 。 而 我 呢 ? 我 年 
轻 ， 无 用 ， 也 贫穷 着 。 

可 庞 磊 森 只 是 笑 笑 ， 没 有 说 什么 。 我 有 没有 继续 说 下 去 的 勇气 。 
我 对 自己 感到 失望 。 


不 过 ， 奇 妙 的 是 ， 这 一 天 后 ， 我 和 庞 舌 森 ， 像 是 两 个 交换 了 秘密 
的 人 ， 变 得 亲密 了 起 来 。 

庞 磊 森 喜 欢 在 边城 闲 考 ， 我 就 跟 在 他 身后 。 我 喜欢 在 日 落 时 ， 去 
怜 边 城 外 围 的 芒 山 。 庞 磊 森 对 让 山 没有 兴趣 ， 但 他 也 会 跟着 我 。 有 时 
候 ， 我 会 让 他 为 我 拍 点 儿 照 片 ， 他 不 会 拒绝 。 我 把 相机 交 给 庞 磊 森 ， 
仆 到 高 处 后 ， 我 大 喊 着 教 他 如 何 选取 角度 ， 才 能 让 照片 里 的 我 看 起 来 
更 像 一 位 老道 的 登山 者 。 我 的 喊 声 会 被 呼啸 在 山 蛮 的 风 卷 走 ， 飞 得 很 
远 很 远 。 也 有 时 ， 他 会 在 山下 等 ， 如 果 天 快 黑 了 我 还 没 下 山 ， 他 就 会 
在 山下 打 着 电筒， 大 喊 我 的 名 字 。 

上 山 前 ， 他 就 跟 我 说 ， 要 跟着 喊 声 ， 要 找到 下 山 的 捷径 。 

我 听从 他 的 话 。 

而 边城 的 人 ， 都 以 为 我 们 是 一 对 父 女 。 面 对 这 样 的 误解 ， 我 们 只 
是 相 视 一 笑 ， 从 不 纠正 。 


我 想 ， 在 茶 个 特定 的 时 刻 ， 我 们 都 享受 过 这 样 的 误解 。 


弹弓 做 好 了 ， 我 把 它 交 到 上 让 和 厌 和 森 手 里 ， 他 张大 了 嘴 。 
“礼物 。 防 狼 。” 我 说 。 


那 位 年 轻 的 海关 工作 人 员 又 给 我 打 电话 来 了 ! 


这 一 次 ， 他 在 电话 里 恭喜 我 ， 以 及 我 的 同伴 庞 磊 和 森 。 他 说 : 你 们 
等 来 了 好 的 结果 。 


“可 以 准备 汽油 和 补给 品 了 。 最 好 再 为 摩托 车 做 一 次 全 面 保养 ， 
这 几 天 出 关 手 续 应 该 可 以 下 来 了 。 ”他 说 。 

我 挂 挤 了 电话 ， 依 然 没 有 回 过 神 来 。 

我 问 庞 大 和 森 :) “我 们 可 以 离开 塔 元 什 肯 了 ? ” 


喜 


斋 答 森 反 点 头 。 

见 我 还 是 不 敢 相信 ， 他 又 拍 了 拍 我 的 肩膀 。 
“是 的 ， 我 们 可 以 一 起 去 德国 了 。” 
我 类 叫 起 来 。 


我 学 着 首 乐 剧 里 面 的 腔调 ， 手 人 手足 蹈 地 唱 着 《美丽 的 梭 罗 河 》。 
其 至， 我 像 一 个 揭 梨 的 小 孩 那样 ， 对 庞 吞 森 做 出 挤 眉 弄 上限 的 表情 。 


“ 庞 磊 本， 庞 右 森 ， 我 们 可 以 去 德国 了 ， 我 们 可 以 离开 塔 元 什 和 肯 
了 ， 你 开心 吗 ?” 我 叫喊 道 


< 开心 。” 他 说 。 
“ 快 ， 快 像 我 一 样 表 达 你 的 快乐 ， 快 ， 现 在 ! ”我 拉 着 他 的 衣 
袖 ; 催促 道 o 
没 想 到 ， 庞 大 森 一 边 摇 头 ， 一 边 避 开 我 拉 他 的 手 。 
“那些 急速 而 来 的 东西 也 会 急速 而 去 ， 留 下 的 空白 啊 ， 会 成 为 巨 
大 的 、 弥 补 不 了 的 空 0 
那 一 刻 ， 我 依 下 了 。 我 震惊 极 了 。 我 是 说 ， 我 太 喜 欢 他 了 。 


从 这 些 对 话 里 ， 我 听见 了 他 是 一 个 对 自己 有 所 要 求 和 克制 的 人 。 
是 的 ， 一 个 真正 的 怪人 。 虽 然 我 也 上 自 认为 是 一 个 对 自己 有 要 求 的 人 ， 
但 却 完全 无 法 和 他 相 比 。 

平日 里 ， 我 板 着 脸 ， 走 路 时 挺 直 屑 膀 ， 扬 起 下 巴 ， 但 也 只 是 在 伴 
装 威严 。 准 确 地 说 ， 我 是 在 努力 让 一 有 具 年 轻 的 吴 体 ， 看 上 去 更 具备 经 
受 时 间 历 练 后 的 威严 。 就 好 像 ， 只 有 老练 一 点 儿 ， 才 能 成 为 筹码 ， 成 
为 香 甲 ， 成 为 壁垒 。 


“好 ! 老虎 ， 我 告诉 你 ， 我 不 是 一 个 拳击 手 。” 我 说 。 


“我 没有 富裕 的 母 杀 ， 没 有 光鲜 的 生活 ， 我 是 个 骗子 ! ”我 又 喊 
道 。 

“你 担 照片 ， 在 北 奈 生 活 ， 家 里 有 奶奶 ， 妹 妹 ， 还 有 父母 。 你 的 
成 都 话 很 标准 ， 但 你 是 大 河山 岭 的 人 ， 并 且 ， 有 是 个 胆小鬼 。” 

他 接 过 我 的 话说 道 。 

我 输 大 了 眼睛 。 庞 舌 森 是 通过 网 络 认 识 我 的 ， 而 在 网 络 上 ， 没 有 
人 知道 我 来 自 哪里 。 

“衣服 的 球 式 再 多 ， 人 的 里 体 构造 是 不 变 的 。 知 晓 秘 密 的 超 能 
力 ， 就 是 把 眼 上 分 为 两 半 ， 一 半分 辩 什 么 是 衣服 ， 一 半分 辩 什 么 是 吴 
体 。” 庞 各 森 说 。 

我 再 次 目 具 口 示 。 

生活 中 ， 怎 么 会 有 这 样 的 人 ? 他 神 神道 道 的 ， 就 在 你 身边 ， 有 时 
一 言 不 发 ， 却 洞 晓 一 切 。 

我 大 笑 ， 也 只 能 大 笑 。 

庞 各 森 也 笑 出 声 来 ， 这 很 难得 。 我 是 第 一 次 听见 他 的 笑 声 。 我 
想 ， 现 在 ， 我 们 是 真正 的 同伴 了 。 


那天 中 午 ， 我 回 庞 等 森 发 出 邀请 ， 让 他 坐 在 我 的 摩托 车 后 座 上 ， 
他 答应 了 。 


我 沿 着 边城 的 小 河 一 直 往 西行 驶 ， 有 时 候 我 会 从 后 视 镜 中 看 他 ， 
他 会 扬 一 扬 脑 袋 ， 示 意 我 看 好 路 。 


我 拧紧 了 油门 ， 在 并 不 利于 驾驶 的 路 面 上 飞驰 。 
庞 舌 森 会 大 喊 一 声 : 四 慢 点 哈 1 多 


我 就 会 像 揭 乱 的 小 孩 那 样 ， 再 择 大 油门 一 些 ， 加 快 前 行 的 速度 ， 
丝 坚 不 顾 路 面 沙 石 届 布 。 有 时 候 ， 轮 胎 会 将 石子 弹 开 ， 河 边 饮 水 的 马 
匹 受 到 了 惊吓 ， 马 蹄 声 、 水 花 四 溅 声 ， 痢 会 为 我 们 增添 几 分 来 目 上 自然 


和 生命 的 旋律 。 我 也 以 这 些 声 音 为 伴 委 ， 有 一 句 没 一 句 地 高 唱 我 的 
《 梭 罗 河 》。 


美丽 的 梭 罗 河 ， 我 为 你 歌唱 ! 

你 的 光荣 历史 ， 我 永远 记 在 心 上 。 
旱季 来 临 ， 你 轻 轻 流 消 。 

雨季 时 波涛 滚滚 ， 你 流向 远方 。 
你 的 源泉 来 自 梭 罗 ， 

万 重山 送 你 一 路 前 往 。 
滚滚 的 波涛 流向 远方 ， 一 直流 入 海洋 。 
你 的 历史 就 是 一 只 船 ， 

商人 们 乘 船 远航 在 美丽 的 河面 上 。 


如 果 时 间 可 以 定格 ， 那 些 同伴 、 高 歌 、 快 乐 ， 以 及 盛 放 的 画卷 ， 
就 是 人 们 回 往 的 无 边 上 自由 吧 。 

束 在 河 边 ， 那 位 海天 人 员 又 打 来 了 电话 。 他 告诉 我 明天， 你 束 
可 以 离开 了 。 

挂 上 电话 后 ， 我 和 庞大 和 森 对 视 了 几 秒 。 我 跳 起 来 ， 尖 叫 着 表达 我 
的 欢喜 。 我 想 ， 我 要 告诉 他 ， 我 喜欢 他 这 个 骑 着 这 把 太子 车 的 老头 ， 
喜欢 他 成 为 我 陌路 相伴 的 同行 者 ， 我 要 告诉 他 ， 即 便 他 知晓 一 切 也 设 
有 关系 ， 我 愿意 和 他 做 很 久 很 久 的 朋友 。 几 十 年 后 ， 要 是 他 离世 了 ， 
我 就 带 着 塔 元 什 肯 的 饼 去 看 他 ， 如 果 我 有 孩子 了 ， 我 会 带 着 孩子 一 
起 。 

既然 我 们 已 经 是 最 好 的 同伴 了 ， 那 我 有 必要 问 他 袖 露 完全 真实 的 
我 。 我 应 该 告诉 他 大 河山 岭 的 事 ， 以 及 我 将 自己 层 层 包 圳 后 ， 才 在 北 


京 获得 的 生活 ， 甚 至 应 该 告诉 他 ， 我 在 那 间 石棉 玖 房 里 教唆 幼 童 的 暴 
庆 和 罪责 。 

可 这 天 下 午 ， 我 们 都 太 忙 了 。 

添置 补给 用 品 ， 购 买 高 热量 食物 ， 储 备 汽油 ， 去 市 场 买 食材 ， 日 
落 前 ， 还 得 帮 旅 馆 老板 一 家 收割 草 谷 ， 这 是 昨天 就 和 老板 一 家 说 好 了 
的 。 

这 些 日 子 ， 旅 馆 老板 一 家 已 经 和 我 们 十 分 熟悉 了 。 他 们 吃饭 时 ， 
都 会 叫 上 我 和 庞 硕 森 。 

刚 回 到 旅馆 ， 我 便 忍 不 住 将 好 消息 告诉 老板 一 一 一 个 胖 女人 。 

“我 们 明天 就 要 走 了 ! 明天 就 可 以 进入 蒙古 了 ! ”我 握 着 她 的 户 
喊 道 。 

“你 们 父 女 俩 ， 可 得 小 心 点 ， 蒙 古 的 道路 很 差 ， 况且， 还 有 狼 ， 
凶恶 的 蒙古 狼 ! ”旅馆 老板 警惕 地 说 道 。 

可 她 也 没 法 说 得 更 具体 ， 因 为 ， 她 对 蒙古 的 了 解 也 是 从 来 往 边 
城 ， 会 说 点 儿 哈萨克 语 的 蒙古 商人 那里 得 知 的 。 

我 让 她 不 要 担心 。21 世 纪 的 现代 公路 旅行 ， 没 有 什么 是 应 付 不 了 
的 。 

我 相信 这 一 套 。 

告诉 她 ， 如 果 阿 尔 泰山 下 雪 了 ， 我 会 拦 下 路 过 的 车 辆 ， 把 摩托 
车 搬 上 去 ， 开 到 城市 或 者 冰雪 融化 的 地 方 。 

我 还 向 她 展示 了 我 和 庞 磊 森 绘制 的 地 图 ， 一 张 将 网 络 上 查阅 到 的 
路 途 信息 ， 分 别 用 中 文 、 英 文 和 斯 拉夫 文字 标注 在 白色 棉布 上 的 地 
图 。 途 经 各 地 间 的 距离 、 地 理 环境 ， 甚 至 在 网 络 上 能 查 到 的 所 有 加 油 
站 ， 各 地 大 使 馆 的 联系 方式 ， 必 要 的 求助 信息 ， 应 有 尽 有 。 

庞 磊 森 喜 欢 我 们 的 地 图 ， 他 说 ， 那 几乎 就 是 一 张 珍贵 的 藏 宝 图 。 


他 的 赞美 ， 竟 然 让 我 有 那么 几 次 ， 在 他 的 面前 露出 了 撒娇 和 不 讲 
理 的 样子 。 我 会 坐 在 旅馆 的 台阶 边 上 ， 大 声 喊 着 庞 磊 森 的 名 字 ， 并 举 
起 剪刀 喊 道 ;“ 快 快 快 ， 快 给 乔 乔 剪 头发 哟 。” 这 有 点 难以 想象 ， 毕 
竞 在 那 间 石 棉 瓦 房 蛙 ， 我 妹妹 仰 起 头 来 ， 细 声 细 语 地 问 我 能 不 能 给 好 
盛 一 硫 汤 汤 时 ， 我 突然 火 轩 三 丈 ， 因 为 她 竟然 在 我 面前 说 了 营 字 。 

“ 喝 汤 就 喝 汤 ， 喝 什么 汤 汤 ! ”我 朝 妹妹 大 吼 。 

想起 这 些 和 我 母亲 一 样 暴 庚 的 行径 ， 我 就 会 颜 拌 。 

就 在 我 想方设法 地 掩盖 母亲 在 我 身上 留 下 的 命运 气息 时 ， 她 也 办 
为 我 是 一 个 无 法 给 她 带 来 光荣 的 女儿 ， 感 到 丢脸 。 我 们 始终 民 恶 着 对 
方 ， 却 又 不 放 过 对 方 。 而 我 们 囚禁 对 方 的 笼 ， 结 果 竟然 是 我 长 成 了 好 
的 样子 。 

“要 是 我 妈 有 你 一 半 好 ， 我 就 不 会 是 今天 这 样 了 。” 傍 晚 时 ， 我 
们 在 旅馆 的 草场 收割 ， 我 把 一 把 草 谷 扔 给 庞 磊 森 ， 他 十 分 熟练 地 把 它 
杀 在 草 埃 上 ， 又 着 腰 ， 抹 着 额头 上 的 汗 ， 开 口 问 道 


“你 妈 怎 么 了 ? ” 

他 这 么 一 问 ， 倒 是 把 我 问 住 了 。 我 摇 摇 头 ， 没 有 再 说 下 去 。 

可 就 只 是 这 两 句 话 的 工夫 ， 塔 克 什 肯 变 天 了 。 

晚上 7 点 ， 太 阳 还 局 挂 着 ， 歼 天 也 和 日 日 一 样 ， 可 云层 却 成 了 乌 青 
色 。 云 被 大 风 撕 开 了 ， 光 从 缝 际 中 落下 来 ， 一 道道 从 天 而 降 的 光束 ， 
像 朝 着 大 地 挥 来 的 刀 。 

“ 走 走 走 ! ” 哈 杠 元 族人 喊 道 。 

“下 十 了 ， 下 十 了。” 他 们 一 边 旨 旅馆 跑 ， 一 边 喊 。 

下 一 秒 ， 暴 雨 就 来 了 。 

我 们 冲 回 旅馆 ， 人 入 入 忙 忙 地 从 行 台 中 翻 出 雨 布 ， 手 忙 脚 乱 地 将 摩 
托 车 遮 兰 起 来 后 ， 才 躲 进 屋 里 。 窗 外 ， 大 雨中 的 拱 死 什 衣 ， 矮 矮 的 屋 


顶 像 被 水 日 上 了 一 层 透明 的 壳 ， 阳 光 均 匀 地 落 在 上 面 ， 像 刚刚 刷 上 的 
金色 油漆 。 

雨 可 真 大 啊 ， 唑 啦 啦 地 落 者 ， 一 颗 町 像 爆 炸 的 粒子 ， 冲 上 了 天 ， 
又 极速 下 了 哈 。 每 一 粒 都 沾 上 了 光 ， 透 着 五 彩 的 颜色 。 

“你 出 过 国 吗 ? ” 庞 舌 森 脱 下 外 套 ， 用 力 地 拧 独 。 

我 没有 说 话 。 

“如 果 明 天 能 顺利 出 境 的 话 ， 这 是 我 第 一 次 离开 中 国 。” 他 说 。 

“大 家 都 劝 我 ， 让 我 先 去 一 些 南 亚 国家 ， 给 空白 的 护照 留 下 点 痕 
迹 ， 但 那 很 短 。 谁 都 知道 两 点 之 间 直 线 的 距离 是 最 近 的 ， 但 人 总 是 擅 
长 弯 这 绕 经 ， 目 作 聪 明 地 以 为 找到 了 更 好 的 路 。” 他 一 口气 资 了 这 
些 ， 然 后 停 下 手 里 的 动作 望 着 我 。 

我 低下 头 来 。 我 没 告诉 他 : 是 的 ， 这 也 是 我 第 一 次 离开 中 国 。 我 
也 没什么 兴趣 弯 弯 绕 绕 ， 设 计 一 些 没 用 的 旅程 路 线 。 我 年 轻 ， 做 慢 ， 
并 精明 着 。 

庞大 和 森 和 关 了 起 来 。 

“要 是 我 女儿 也 像 你 这 样 的 话 ， 也 许 我 就 不 会 出 现在 这 里 了 。” 
他 说 。 说 到 这 里 ， 他 顿 了 很 久 。 

“迄今 为 止 ， 除 了 你 以 外 ， 一 切 都 在 我 的 设想 中 一 一 发 生 。 的 
确 ， 我 没 想 到 会 遇见 男 一 个 骑 雄 托 车 去 德国 的 人 。” 大 概 半分 钟 后 ， 
他 又 说 道 。 

我 把 脸 轻 轻 别 开 ， 我 很 紧张 ， 我 也 不 知道 自己 在 紧张 什么 。 

“ 阿 弄 ， 谢 谢 你 。” 他 说 。 声 音 ， 好 轻 。 


谢 我 ? 我 转 过 头 望 着 他 。 再 一 次 ， 我 被 他 的 那 只 灰色 的 眼睛 吸引 
下 


天 哪 ， 那 只 眼睛 简直 束 像 是 吸 铁石 ， 一 切 痢 会 被 它 医 住 ， 紧 紧 
地 。 


“如 果 没 有 遇见 你 ， 我 不 会 这 么 安定 ， 也 不 会 这 么 坚定 。” 他 
说 。 

我 倒 吸 了 一 口气 。 

这 个 庞 徊 森 ， 怎 么 说 的 每 一 句 话 都 正 是 我 所 想 说 的 昵 ! 这 到 底 是 
怎么 回 事 ， 他 到 底 是 谁 ? 是 人 ? 还 是 巫 术 的 化 号? 无 论 如 何 ， 只 有 老 


天 知道 ， 这 边城 塔 克 什 肯 的 等 待 有 多 么 磨 人 。 要 不 是 有 庞 舌 森 ， 也 许 
我 早 就 离开 了 。 我 是 说 也 许 。 


这 时 ， 旅 馆 的 哈萨克 族人 像 突然 又 想起 了 什么 ，“ 哗 ”的 一 声 拉 
开 了 我 们 身后 的 门 ， 对 话 被 切断 了 。 


哈萨克 族人 问 我 们 ， 是 否 准备 好 了 应 对 狼 群 的 武器 。 

我 们 一 头 雪 水 。 

紧 接 着 ， 哈 萨 克 族 人 向 我 们 形容 了 那些 生活 在 阿尔 泰山 上 的 蒙古 
狼 是 如 何 凶 野 ， 更 声 情 并 成 地 将 他 从 蒙古 商人 那里 听 来 的 消息 转述 给 
我 们 。 他 警告 道 ， 阿 尔 泰山 真 的 下 雪 了 ， 就 在 今天 下 午 这 场 大 雨 之 
前 。 这 下 ， 藏 匿 于 阿尔 泰山 的 狼 群 要 员 食 了 。 

“你 们 应 该 准备 一 些 应 对 狼 群 的 武器 ， 例 如 鞭炮 。” 哈 萨 克 族 人 
说 。 

庞大 和 森 望 着 我 ， 我 不 以 为 意 。 

哈萨克 族人 所 说 的 ， 是 从 讲 着 半 吊 子 中 文 的 蒙古 人 那里 得 来 的 信 
鼠 。 人 的 语言 是 不 足 为 信和 的 ， 特 别 是 从 他 人 的 故事 中 “搬迁 ”而 来 的 
东西 ， 抛 开 几 分 好 意 的 忠告 外 ， 我 更 应 该 将 它 划 为 玩笑 般 的 戏弄 。 


因为 ， 几 经 演 染 的 腾 想 太 多 。 
“我 们 治 着 公路 走 ， 狠 群 不 会 靠近 公路 。” 我 说 。 


这 一 次 ， 庞 等 森 却 望 癌 了 窗外 。 

我 这 才 注意 到 ， 就 在 几 句 话 的 工夫 ， 琴 已 经 俘 了 。 

那 世 亦 群 山 的 将 背 上 ， 竟 然 出 现 了 一 道 彩 虹 。 彩 虹 的 光 透 过 玻璃 
上 的 雨 珠 ， 折 落 到 庞 逢 和 森 的 脸 上 。 


此 时 此 刻 ， 庞 夭 森 超越 了 俗世 意义 上 的 “好 看 ”， 他 成 了 光 ， 成 
了 彩 ， 成 了 虹 。 


“ 阿 乔 ， 野 甸 有 它们 的 一 套 ， 我 们 还 是 不 要 轻视 的 好 。” 突 然 ， 
庞 硕 和 森 开 朋 了 。 

我 注意 到 ， 这 一 刻 ， 他 温和 不 变 的 面孔 上 ， 透 着 从 未 降临 过 的 严 
峻 和 冷漠 。 

“ 哈 ! ”我 用 笑 声 掩饰 着 难以 言说 的 ， 像 是 民 张 的 东西 。 我 冲 进 
旅馆 的 厨房 ， 出 来 的 时 候 ， 手 里 拿 着 菜刀 。 

(44 等 我 。 ?2? 


说 完 ， 我 朝 屋 外 跑 去 ， 径 直 奔 癌 章 场 边 的 一 株 小 树 ， 想 都 没 想 ， 
也 不 用 比 对 什么 ， 挥 起 手 来 ， 残 砍 下 了 一 段 校 。 


我 想起 摩托 车 的 行宫 里 还 有 皮 料 和 针线 ， 都 是 离开 北京 时 ， 人 金石 
从 那 间 屋子 里 翻 出 来 的 东西 。 


那 时 ， 我 还 在 心里 取笑 他 让 我 带 看 这 些 无 用 之 物 ， 不 过 出 于 礼 
狐 ， 我 没有 丢 卸 。 


没 想到 ， 还 派 上 了 用 场 。 

我 动 起 手 来 ， 我 要 做 的 ， 是 一 把 弹 己 。 

我 从 来 没有 做 过 弹 号 。 可 小 四 说 过 ， 这 人 的 脑子 里 ， 和 是 装 有 汪洋 
的 ， 人 的 手脚 ， 只 要 顺 着 水 流 的 方 辐 动 ， 自 然而 然 ， 一 切 都 会 了 。 


大 河山 岭 的 小 四 ， 他 从 小 就 善于 做 一 些 稀奇 古怪 的 东西 ， 当 然 ， 
他 的 原 话 更 简单 一 些 。 


他 说 : “ 没 用 的 人 ， 才 会 去 学 。” 


那 时 他 不 过 十 岁 ， 谁 知道 他 是 如 何 知 道 这些 的 呢 。 一 想起 小 四 ， 
我 心里 便 总 是 泛 起 无 用 的 菊 意 。 离 开 大 河山 岭 那天 ， 他 来 车 站 送 我 ， 
我 还 记得 他 身 着 蓝 色 的 短裤 ， 光 着 膀子 ， 瘦 到 能 清晰 地 看 见 肋骨 。 

“在 成 都 好 好 湿 ， 将 来 你 单 我 。” 他 说 。 

但 我 没有 等 他 把 话说 完 ， 束 催促 他 赶紧 回去 。 因 为 ， 如 果 再 待 久 
一 上 扣 儿 ， 他 束 会 捕捉 到 我 的 心不在焉 ， 看 穿 我 根本 就 不 在 意 这 场 分 
别 。 我 即将 奔赴 一 场 在 新 世界 中 与 家 人 团聚 的 狂喜 。 

我 不 再 去 想 小 四 。 

弹 己 做 好 了 ， 我 把 它 交 到 庞大 森 手 里 ， 他 张大 了 嘴 。 

“礼物 。 防 狠 。” 我 说 。 

庞 和 大 森 在 我 面前 大 笑 起 来 。 很 难 准确 描述 他 的 舌 声 ， 像 雷 一 般 ， 
当 它 啊 起 来 的 时 候 ， 天 和 地 的 声音 都 要 集结 成 线 ， 为 它 所 用 。 

“这 是 我 收 到 过 的 最 好 的 礼物 。” 他 说 着 ， 用 力 地 扶 着 我 的 肩 


听 他 这 么 说 ， 我 才 想起 自己 并 没有 为 陆 远 准备 什么 礼物 。 

我 转 刁 ， 明 旅馆 外 跑 去 。 

“去 哪儿 ? ”里 后 传 来 庞 知 森 的 喊 声 。 

“天 还 没 黑 ， 我 要 再 做 一 个 ， 给 陆 远 。” 我 回头 喊 道 。 

“ 束 是 那个 在 科隆 生活 的 男孩 。 他 是 真 的 ， 我 没有 骗 你 。” 我 一 
边 跑 一 边 喊 。 


给 陆 远 的 弹 亏 被 我 收 在 摩托 车 行 吉 的 底部 ， 庞 第 秩 则 把 他 的 弹 咏 
装 在 衣服 口袋 里 。 第 二 天 ， 我 们 就 要 离开 塔 殉 什 秀 了 ， 但 他 见 到 哈 院 
克 族 人 ， 就 要 拿 出 弹 马 来 炫 兆 一 番 。 哈 萨 克 族 人 也 十 分 配合 ， 纷 纷 夸 
赞 他 有 一 个 聪明 且 手 艺 好 的 乘 女儿 。 

他 太 喜 欢 我 送 给 他 的 礼物 了 ， 从 拿 到 它 的 那 一 刻 开 始 ， 凶 恶 的 蒙 
古 狼 就 从 他 的 顾虑 中 消失 了 。 我 想 ， 因 为 一 把 弹 号 ， 他 世界 的 闸门 ， 
为 我 散 开 了 。 人 的 杀 密 是 在 交换 秘密 中 产生 的 ， 同 样 ， 毁 灭 杀 密 的 
刀 ， 也 藏 在 这 里 。 

离开 旅馆 前 ， 庞 舌 森 收拾 着 自己 的 行 吉 ， 不 知道 为 什么 ， 他 的 号 
体 里 传 来 了 喜 声 ， 是 人 的 心 在 博 春 时 ， 上 所 产生 的 声音 。 随 后 ， 庞 大 和 森 
从 行 训 中 ， 取 出 了 一 栓 厚 厚 的 资料 。 

他 拿 着 那 一 省 资料 ， 瑚 我 走 来 ， 将 它们 递 给 了 我 。 

“是 什么 ? 2? 

“我 的 号 份 。” 他 说 。 

身份 ?我 心 有 疑 惑 ， 赶 忙 翻 开 第 一 页 。 

《从 《心经 》 的 角度 谈 一 谈 人 生 不 幸福 的 根源 是 什么 》。 

我 对 这 个 标题 委 起 了 眉头 ， 但 我 还 是 翻 了 下 去 。 接 下 来 ， 是 密 密 
暴打 的 文字 ， 我 看 了 看 ， 整 整 200 多 页 。 我 有 些 难 堪 。 我 不 看 书 ， 特 别 
是 文字 ， 我 记得 ， 从 我 坐 着 算 仅 进入 学 校 那 天 ， 我 就 讨 大 文字。 

可 庞 符 森 是 我 的 朋友 ， 隔 路 同行 的 伙伴 ， 温 柔 的 长 华 ， 我 不 能 大 
明显 地 拒绝 ， 也 不 能 告诉 他 ， 我 对 他 的 身份 有 兴趣 ， 很 愿意 聆听 他 ， 
但 如 果 他 让 我 从 这 些 密 密 朵 麻 的 文字 里 ， 去 获取 他 号 份 的 信息 、 故 
事 ， 那 就 是 打磨 。 

啊 ， 对 ， 从 第 一 页 的 第 一 个 字 开 始 ， 我 就 读 不 下 去 了 ， 这 绝 不 是 
做 慢 和 轻视 ， 而 是 文字 对 我 而 言 ， 束 像 一 块 块 斑点 ， 我 认识 它们 ， 每 


一 个 字 都 认识 ， 但 别 说 它们 所 携带 的 意义 了 ， 在 我 眼 里 ， 它 们 连 区 别 
都 没有 。 

也 许 庞 右 森 感 受到 了 我 的 勉强 ， 他 急忙 拿 起 第 二 份 文件 递 给 我 。 

“不 然 ， 看 一 看 这 份 吧 ? ”他 说 。 我 注意 到 ， 此 时 此 刻 ， 他 的 声 
首 带 着 与 往 第 的 平静 不 一 样 的 眉 。 

《 紫 科 星人 的 转世 》。 

我 有 些 迟 疑 ， 我 想 告诉 他 ， 你 拿 什么 给 我 都 没 用 ， 面 对 它们 ， 我 
就 是 瞎子 、 登 子 、 哑 巴 。 当 然 ， 我 不 会 这 么 告诉 他 ， 也 无 法 拒绝 他 。 

我 只 能 托 着 肋 ， 皱 着 眉 ， 假 装 认 真 地 阅读 。 

“还 有 这 一 份 。” 再 一 次 ， 庞 硕 森 揭 罕 了 我 的 伪装 ， 又 将 另外 两 
份 资料 递 到 我 面前 。 

《蚂蚁 和 树 的 哲学 》， 以 及 《器 众 原 石 》。 

“这 些 都 是 什么 ? ”这 一 次 ， 我 先 问 道 。 

如 果 庞 夭 森 能 告诉 我 这 些 文字 的 意义 ， 我 就 能 在 和 他 对 谈 时 找到 
评价 它们 的 关键 词 。 接 下 来 ， 我 便 能 顺 痢 他 的 解读 ， 说 出 不 会 出 错 的 
看 法 ， 让 他 明白 ， 我 理解 到 了 他 想 让 我 理解 到 的 硬 核 。 很 多 傲慢 的 机 
灵 鬼 部 会 这 么 做 。 他 们 用 真诚 的 目光 掩盖 虚伪 ， 微 笑 的 和 善 里 ， 藏 着 
冷漠 和 粗鲁 。 人 就 是 怪物 ， 无 论 工业 文明 如 何 发 展 ， 也 忘 不 了 那 一 套 
又 一 套 ， 无 用 却 被 频频 使 用 的 系统 。 


可 没 想到 ， 面 对 我 的 简单 提问 ， 庞 硕 森 下 声 都 绷 紧 了 。 


半 晤 ， 他 才 像 做 了 一 个 艰难 的 决定 似 的 ， 再 次 开口 。 这 一 次 ， 他 
的 神色 严肃 极 了 。 


“ 阿 乔 ， 你 知道 紫 逢 星人 吗 ? ” 


我 皱 起 眉头 。 这 一 次 ， 我 并 非 假装 思索 ， 而 是 似乎 明白 他 要 告诉 
我 什么 了 。 


我 摇 涉 ， 并 坚决 地 告诉 他 ， 我 不 知道 紫 微星 人 的 事 ， 并 且 ， 我 对 
超出 科学 和 现实 的 一 切 都 没有 兴趣 

“科学 ? 呵 。” 庞 竺 森 打 断 我 ， 闫 笑 一 声 。 他 把 手臂 拱 在 泛 着 油 
光 的 餐 果 上， 凌 得 我 很 近 。 他 的 声音 低沉 ， 像 完 完 全 全 变 了 一 个 人 。 

“ 老 庞 ? ”我 喊 他 。 

[44 你 怎 么 了 2 ?2? 

他 望 着 我 ， 眉 头 紧 锁 ， 下 一 秒 ， 他 的 脑袋 就 落 在 了 臂 弯 里 。 

他 在 臂 弯 里 用 力 摇头 。 

“十 七 岁 那 年 ， 我 跟着 父亲 去 登山 ， 那 是 我 第 一 次 跟 他 出 远门 ， 
可 在 那 一 天 ， 他 死 了 。 不 是 意外 ， 而 是 一 种 选择 。 我 不 知道 ， 在 那 座 
高 山上 ， 是 什么 推 了 一 位 父 杀 一 把 ， 让 他 心甘情愿 地 跳 了 下 去 。 人 的 
问题 ， 是 不 会 消失 的 ， 它 们 会 长 成 人 的 一 部 分 一 一 但 不 是 力量 的 那 部 
分 ， 而 是 铁 镶 的 那 部 分 ， 我 成 了 自己 的 因 徒 。” 


再 过 一 夜 ， 就 连 这 低 处 的 山谷 也 会 被 角钢 白雪 履 盖 。 


平静 的 白雪 之 下 ， 藏 着 无 数 的 危机 ， 像 被 包 庄 起 来 的 人 生 ， 
没有 什么 是 致命 的 ， 却 又 无 处 不 存在 着 折磨 。 


如 宋 说， 中 国境 内 的 阿尔 泰山 脉 是 欧 覃 的 ， be Se 
省 南部 高 纬度 旱 区 的 阿尔 泰山 脉 ， 就 是 比 元 蛮 还 要 倒退 一 百年 的 
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用 庞 夭 森 的 话说 ， 目 从 我 们 离 境 中 国 后 ， 就 不 再 是 远 途 的 行者 ， 
而 是 随 着 摩托 北 行 的 车 轮 ， 拨 开山 间 乱 石 ， 在 混沌 的 天 地 中 ， 阅 破 时 
间 界 限 ， 回 到 了 过 去 的 人 。 

在 这 里 ， 除 了 两 全 来 自 中 国 的 摩托 车 外 ， 代 表 着 工业 文明 的 痕 
迹 ， 真 正 地 消失 无 踪 了 。 我 们 最 后 一 次 见 到 人 ， 是 昨天 下 午 过 见 的 牧 


马 人 。 说 是 牧马人 ， 实 际 上 他 只 有 一 匹 马 ， 一 匹 瘦弱 得 用 背 像 光 山 山 
将 的 棕色 马 。 

我 在 他 身边 停车 ， 问 他 冷 不 冷 、 饿 不 饿 。 他 听 不 懂 ， 只 是 站 在 我 
和 旁边， 拘束 地 笑 着 。 我 拿 出 那 张 画 在 白布 上 的 地 图 ， 指 着 巴 冻 乌 列 
赣 


Ho 


“ 巴 彰 马列 盖 ， 你 知道 怎么 走 吗 ? ”我 用 中 文 问 道 。 

他 看 了 看 我 手 里 的 地 图 ， 然 后 指 癌 浓 却 深 处 。 那 一 头 ， 天 是 乌 青 
色 的 ， 山 被 浓 雾 拦腰 提 温 了 起 来 ， 空 中 球 着 零星 碎 雪 ， 夹 着 冰冷 的 
雨 ， 我 此 刻 的 体感 温度 大 约 是 0'C， 很 伶 。 

阿尔 泰山 下 雪 了 。 

我 已 经 两 天 没有 和 庞 笑 森 说 一 句 话 了。 无论 他 说 什么 ， 我 都 干 目 
己 的 事 ， 就 连 眼球 子 ， 也 不 会 为 了 他 的 声音 ， 转 半分 半 把 。 沉 默 ， 是 
我 为 了 与 他 有 所 区 别 而 竖 起 的 隔离 。 


我 可 不 想 再 与 他 有 什么 关系 。 可 这 千 百 万 年 来 ， 不 动 半 分 的 阿尔 
泰山 ， 却 不 允许 我 们 俩 ， 在 它 的 眼皮 底下 ， 成 为 卫生 人 。 


想 要 罕 越 绽 古 西部 ， 进 入 俄罗斯 ， 束 必须 由 南 至 北 翻越 阿 尔 泰山 
脉 的 最 高 峰 苏 泰 雪山 。 苏 泰 雪 山 的 海拔 不 高 ， 但 气候 十 分 恶 务 。 这 条 
穿行 蒙古 的 路 途 ， 总 里 程 不 过 500 公 里 ， 可 这 不 是 平常 的 500 公 里 。 


在 这 里 ， 车 轮 碾 过 的 痕 便 是 公路 ， 在 这 死 查 群 山 间 ， 乱 石像 针 ， 
无 论 技 术 多 么 娴熟 ， 摩 托 车 轮 都 无 法 完全 避 开 。 更 何况 ， 再 过 一 夜 ， 
就 连 这 低 处 的 山谷 也 会 被 蝶 虑 白雪 宪 盖 。500 公 里 ， 平 静 的 白雪 之 下 ， 
藏 着 无 数 的 危机 ， 像 被 包 里 起 来 的 人 生 ， 没 有 什么 是 致命 的 ， 却 又 无 
处 不 存在 独 折磨 。 

摩托 车 ， 原 本 是 稳健 如 黄牛 般 的 伙伴 ， 在 这 里 却 成 了 随时 都 会 
“ 壕 塌 下 来 ”的 钢铁 大 山 。 没 有 必要 夸张 什么 ， 事 实 束 是 这 样 。 现 在 
己 经 下 午 5 点 了 ， 这 一 天 下 来 ， 我 和 庞 舌 森 在 乱 石 中 前 行 了 不 足 70 公 


里 ， 只 有 平地 行驶 速度 的 1/10。 也 就 是 说 ， 原 本 一 天 就 可 以 走 完 的 
路 ， 现 在 被 拉 长 了 数 倍 。 

这 让 我 意识 到 ， 我 再 次 犯 了 错 一 一 我 轻视 了 目 然 ， 忽略 了 变化 。 
特别 是 ， 我 忽略 了 环境 发 生变 化 时 ， 原 本 所 拥有 的 会 成 为 坚 资 ， 成 为 
无 用 。 


例如 我 的 摩托 车 。 要 它 在 阿尔 泰山 脚下 的 乱 石 中 穿行 ， 束 像 让 一 
条 鱼 在 沙漠 游 走 般 充 唐 困 难 。 它 随时 都 会 被 车 轮 下 的 乱 石 绊 倒 。 行 识 
满载 的 摩托 车 太 重 了 ， 只 有 与 庞 备 和 森 合 作 ， 才 能 在 湿 滑 的 地 上 ， 把 车 
台 起 来 。 可 现在 ， 与 庞 舌 森 合 作 ， 简 直 束 是 比 在 这 阿尔 泰山 前 行 ， 还 
要 令 我 痛 百 的 折磨 。 

我 ， 习 恶 他 。 

我 已 经 数 不 清楚 ， 一 天 下 来 ， 这 辆 摩托 车 倒 地 多 少 次 了 。 接 下 
来 ， 我 要 再 一 次 把 目光 投 问 庞 夭 条 ， 让 他 来 帮助 我 。 即 便 他 也 需要 我 
的 帮助 ， 我 们 之 间 是 对 等 的 ， 可 我 ， 仍 然 八 不 住 内 心 的 习 亚 。 

我 望 痢 身后 不 远 处 ， 正 在 一 点 点 前 行 的 庞 硕 和 森 ， 喉 吡 里 痒 极 了 ， 
就 好 像 ， 有 一 干 只 蚂蚁 争 着 抢 着 要 钻 出 来 。 
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终于 ， 我 低 吼 了 一 声 。 当 然 ， 他 是 听 不 见 的 。 虽 然 我 们 间隔 不 过 
百 米 ， 但 要 等 他 把 那 辆 患 笨 的 摩托 车 开 到 我 面前 ， 还 得 花 好 几 分 钟 。 

我 就 地 坐 下 ， 吴 体 还 是 有 些 疲倦 ， 就 干脆 像 那 辆 摩托 车 一 样 多 了 
下 去 。 此 时 此 刻 ， 阿 尔 泰山 区 的 上 空 ， 积 云 压 得 很 低 ， 好 像 就 在 我 的 
尖顶 ;我 的 手边 。 

“ 阿 乔 ， 天 黑 前 找 得 到 牧民 吗 ? ”是 庞大 森 的 声音 。 

我 睁 开 有 眼睛， 率先 看 到 的 ， 是 庞 和 大森 绿色 冲锋 衣 的 袖口 ， 上 面 沾 
满 了 泥 ， 已 经 湿 透 了 。 楷 接着， 我 看 到 了 他 的 脸 ， 那 张 脸 先 被 烈日 烤 


焦 ， 如 今 义 暴露 在 阿尔 泰山 的 严 哇 中 ， 上 扩 肤 干裂 ， 起 着 磨砂 玻璃 般 的 
死 皮 。 


我 把 脖子 上 的 蓝 围 巾 取 下 来 ， 想 要 递 给 他 。 可 下 一 秒 ， 我 束 看 到 
了 他 刁 后 那 辆 这 把 太子 车 ， 考 情 和 惯 称 又 涌 上 了 我 的 喉 吡 。 


“ 送 新 思想 和 文明 去 欧洲 ”。 

一 排 机 器 印 刻 ， 规 整 刺眼 的 红色 大 字 ， 就 贴 在 那 辆 弯 把 太子 车 的 
风挡 玻璃 前 。 虽 然 隔 着 一 段 距 离 ， 但 那 行 红色 的 大 字 ， 仍 像 贴 在 我 脸 
上 似 的 ， 时 时 刻 刻 提醒 痢 我 庞大 森 的 真实 吴 份 一 一 一 个 令 人 难堪 的 阁 
想 者 ， 一 个 让 人 者 耻 的 神经 病 。 而 在 我 无 法 阻止 他 将 这 排 刺眼 的 中 文 
大 字 贴 上 风挡 玻璃 时 ， 我 就 决定 : 离 他 远 点 ， 最 好 是 谁 也 不 认识 谁 。 

“ 态 上 义 要 下 和 土 了 a 他 说 。 

我 把 围巾 重新 系 回 肘子 上 ， 不 知道 是 系 得 太 紧 ， 还 是 因为 别 的 什 
么 ， 我 突然 感到 室 肯 ， 只 能 喘 着 粗 气 ， 用 力 把 冰冷 的 空气 吸 进 肺 里 。 
也 只 有 这 样 呀 着 气 ， 我 才能 抑制 内 心 的 羞辱 浊 友 ， 成 为 一 场 双 不 留情 
的 灾难 。 一 场 撕 开 语言 的 裂缝 ， 坚 不 留情 地 辱 写 吴 落 他 人 的 恶毒 之 


类 

“神经 病 ”，“ 疯 了 于”， 还 有 更 多 我 不 敢 去 想 的 侮 展 ， 因 为 ， 我 
只 要 想到 自己 将 一 个 疾 子 留 在 了 身边 ， 还 在 很 多 时 刻 ， 想 把 他 当 作 最 
亲密 的 朋友 ， 就 感到 难堪 丢脸 极 了 。 

“转世 上 系 逢 星人 ， 去 欧洲 传播 藻 学 的 文明 使 者 ”。 这 就 是 庞 夭 条 
进 和 皮 宫 之 下 藏 着 的 邦 一 个 号 份 ， 一 个 狗 子 。 

转世 紫 袜 星人 ? 对 ， 束 在 我 们 离开 塔 元 什 皮 那天 ， 他 告诉 了 我 一 
切 。 

边城 塔 元 什 肯 ， 最 后 的 上 午 。 

他 毕 在 旅馆 的 床 沿 上 ， 背 参 着 溅 满 污 省 的 玻璃 究 户 ， 死 演 边 城 正 
午 的 烈日 从 他 黎 下 的 毛发 间 照 过 来 ， 灰 侍 和 皮 导 浮游 在 半空 。 他 抬 起 


眼皮 ， 一 字 一 句 地 回 我 强调 : “我 知道 你 不 信 ， 一 开始 ， 我 也 和 大 多 
数 人 一 样 ， 高 举 独 科学 的 旗帜 ， 抵 制 超 乎 馆 辑 的 事物 。 可 这 几 十 年 ， 
发 生 了 太 多 令 我 不 得 不 相信 ， 我 束 是 转世 紫 逢 星人 的 事实 。” 

“ 阿 乔 ， 不 是 巧合 ， 是 事实 。” 他 强调 着 ， 声 音 用 力 极 了 。 


我 站 了 起 来 ， 用 尽 可 能 满不在乎 的 神色 告诉 他 : 老 庞 ， 别 说 了 ， 
人 人 都 有 自己 的 秘密 ， 毫 无 节制 地 祖 露 并 非 赤 诚 ， 而 是 等 于 在 公众 场 
合 赤 身 裸体 ， 会 因为 芒 瓷 和 不 得 体 ， 成 为 醒目 的 孝心 。 每 一 个 穿着 家 
服 的 人 ， 都 可 以 对 你 发 起 审判 者 的 攻击 。 我 还 警告 他 ， 欢 喜 对 于 悲伤 
是 一 种 攻击 ， 热 情 对 于 胆 导 是 一 种 攻击 ， 富 有 对 于 贫穷 是 一 种 攻击 ， 
解放 对 于 囚禁 也 是 一 种 攻击 

当然 ， 我 没有 告诉 他 ， 你 的 坦诚 对 于 我 的 包 囊 来 说 ， 也 是 一 种 攻 
击 。 

我 想 ， 如 果 他 就 此 打住 ， 我 会 在 心里 嘲笑 他 的 莞 雇 ， 轻 视 他 的 疯 
病 ， 但 这 不 会 影响 我 们 的 “合作 关系 ”。 我 是 说 ， 我 们 仍然 可 以 成 为 
陌路 相伴 ， 去 往 德国 的 人 。 

可 是 ， 在 没有 得 到 我 认可 的 那 一 刻 ， 他 疯 了 。 他 一 改 往日 的 沉 
静 ， 懂 慌忙 忙 地 说 了 更 多 ， 没 有 停 下 一 场 摇 着 坦诚 的 旗帜 发 起 的 攻 
击 。 

他 告诉 我 ， 自 己 在 父亲 去 世 后 的 二 十 年 间接 触 了 哲学 ， 原 本 日 子 
也 就 这 么 平淡 地 过 着 ， 可 突然 有 一 天 ， 他 在 网 上 看 到 了 一 则 打破 他 半 
生 沉默 和 等 待 的 预言 。 预 言 来 自 一 位 年 仅 十 岁 ， 却 被 冠 以 天 才 之 名 的 
少年 。 

那 少年 说 ， 有 一 位 见证 过 原石 陨落 的 东方 人 ， 将 会 在 水 泥 开 花 的 
那 一 天 启程 ， 在 历经 高 山 、 海 洋 、 匾 漠 的 磨难 ， 穿 越 连绵 起 伏 的 罗 多 
彼 山 后 ， 来 到 文明 的 中 心 。 他 的 到 来 ， 意 味 着 固有 的 事物 将 被 推翻 
新 的 文明 会 重建 。 


人 们 间 那 人 是 谁 ， 少 年 说 : “我 不 能 告诉 你 他 是 谁 ， 但 我 可 以 告 
诉 你 他 的 号 份 一 一 转世 的 紫 和 薇 星人 ， 有 着 阴阳 两 面 的 紫 微星 人 。” 

“ 阿 乔 ， 一 开始 我 也 不 相信 ， 但 现在 ， 我 不 得 不 相信 ， 我 就 
是 “他 ”， 那 个 预言 中 转世 的 紫竹 星人 。” 

紧 接着 ， 庞 答 森 再 次 向 我 讲 起 了 他 的 父亲 一 一 那个 在 许多 年 前 ， 
因为 一 块 莫 尝 原 石 而 备 受 失败 折磨 的 男人 。 

他 纵 时 一 跃 后 ， 一 个 家 庭 双 了。 他 的 死亡 ， 像 在 家 里 埋 下 了 一 座 
火山 ， 每 一 个 成 员 都 是 火山 口 。 每 一 个 人 都 在 艰难 地 抑制 着 内 心痛 知 
的 肉 浆 进发 ， 他 们 试图 以 受 ， 以 对 家 人 的 爱 来 约束 抑制 那 翻 竣 的 痛 
百 。 可 也 正 是 这 样 的 克制 ， 造 就 了 为 一 种 意义 上 的 毁 灾 ， 一 种 悄 无 声 
恩 ， 却 绝望 无 边 的 毁灭 。 父 羔 死 后 ， 他 们 一 家 器 好 像 集 体 变 成 了 哑 
巴 ， 失 去 了 说 话 的 能 力 ， 无 论 发 生 了 什么 ， 都 没有 办 法 用 正常 的 声 
将 ， 表 达 目 己 。 

“我 的 女儿 ， 她 叫 庞 彩 奇 ， 多 好 听 的 名 字 啊 ， 多 么 可 爱 的 彩 奇 
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说 到 这 里 ， 庞 各 和 森 尖 了 。“ 她 才 十 三 岁 ， 生 命 原 本 充满 了 可 能 
性 ， 可 她 死 了 ， 再 也 没 得 可 选 了 。” 

说 完 这 一 句 ， 庞 等 森 已 是 江 不 成 声 。 

我 让 他 不 要 再 说 了 ， 再 次 告诉 他 ， 我 不 想 知 道 他 的 故事 ， 我 不 想 
知道 他 命运 的 翡 苦 和 磨难 ， 我 只 想 赶 在 下 午 过 海关 ， 离 开 塔 克 什 肯 。 

“不 ， 阿 乔 ! 你 想 知 道 ! 你 宽 视 我 ， 也 完 视 这 个 世界 ， 不 是 因为 
你 想 盗 取 什 么 ， 而 是 在 找 你 的 规律 ， 在 找 你 的 出 路 。 出 路 只 有 一 条 ， 
就 是 往 上 长 ， 往 你 相信 的 光 的 方 回 长 ! 这 就 是 水 泥 开花 。” 

他 说 ， 他 的 父亲 在 老家 门 前 种 过 一 片 白 桦 林 。 女 儿 死 后 ， 他 的 老 
母亲 便 将 那 片 白桦 林 砍 伐 殖 尽 了 。 可 侈 伐 仍 不 解 她 内 心 的 痛 ， 她 座 了 
几 个 人 ， 在 已 是 光 秃 一 上 请 的 土地 上 涂 了 厚 厚 的 水 泥 ， 浇 成 了 场 巩 。 那 


之 后 ， 一 家 人 便 搬 走 了 ， 去 了 离 成 都 市 区 不 远 的 郊 县 生活 ， 十 年 间 ， 
再 也 没有 回去 过 。 

今年 ， 他 的 老母 亲 似 乎 心事 重重 ， 他 看 出 来 了 ， 便 雇 了 一 辆 车 ， 
就 在 清明 时 ， 带 着 老母 亲 回 去 了 。 那 片 曾 经 独特 的 白桦 林 ， 已 被 埋藏 
在 坚硬 的 水 泥 地 底 十 年 了 。 时 间 久 远 ， 远 到 坚硬 的 水 泥 场 坝 都 开裂 
了 。 奇 怪 的 是 ， 当 他 们 回 到 那里 时 ， 竟 然 闻 见 了 熟悉 的 味道 ， 是 白桦 
树 皮 的 味道 ! 


四 川 人 很 少 种 白桦 ， 更 早 一 些 的 时 候 ， 他 的 母亲 认为 白桦 树 皮 能 
治 病 ， 会 时 第 扒 一 些 下 来 ， 捆 成 小 把 ， 落 一 大 锅 水 ， 给 孩子 和 男人 洗 
深 。 那 日 桦 树 皮 的 味道 清新 ， 早 就 刻 入 了 他 们 一 家 人 的 骨 角 中 。 时 隐 
十 年 ， 再 次 闻 到 的 树 皮 味 ， 不 知 是 来 自 埋 藏 在 地 后 的 白桦 根 ， 还 是 他 
和 母亲 重 返 旧地 的 老 上 骨头 …… 


他 和 母亲 在 家 住 了 一 夜 ， 第 二 天 ， 奇 迹 出 现 了 。 


十 年 了 ， 那 片 十 年 前 被 砍伐 殖 尽 的 白桦 林 ， 竞 然 在 这 一 夜 之 间 ， 
重生 了 ! 


水 泥 场 坝 的 条 条 和 裂 颖 间 ， 和 鲜嫩 的 树 芽 外 了 出 来 。 一 标 哥 ， 一 秘 
驴 ， 星罗棋布 ， 像 从 地 底 钻 出 来 的 花 。 举 绿 无 尽 的 花 开 在 镜 颖 中 ， 像 
这 漠 的 果 ， 为 绝望 种 来 清新 ， 为 腐烂 带 来 美丽 。 

这 一 幕 ， 不 仅 震 手 了 他 ， 惑 连 母 杀 的 身体 也 止 不 住地 颤抖 。 她 一 
小 步 、 一 小 步 地 挪动 身体 ， 他 想 换 扶 母亲 ， 却 航 她 甩 开 了 。 他 留 在 原 
地 ， 望 着 那 开 在 水 泥 缝 除 中 的 “人 花 ”， 避 了。 他 想 ， 人 的 绝望 能 斩 断 
树木 ， 抹 掉 生 命 表层 的 痕迹 ， 可 那 深 埋 于 土壤 的 不 死 根 ， 永 远 永 远 ， 
都 会 寻找 目 己 的 出 路 。 

一 瞬间 ， 他 的 心 像 时 间 重 局 般 ， 重 回 了 少年 时 。 他 看 见 了 父 杀 得 
到 莫 玖 原石 的 那 一 天 ; 看 见 了 自己 跟 在 父亲 里 后 ， 朝 高 山 前 行 的 那 一 
天 ; 也 看 见 了 自己 要 妻 生子 的 那 一 天 ;还 看 见 了 女儿 彩 奇 离开 的 那 一 


天 。 他 感到 欢喜 无 比 ， 好 似 年 过 半 百 时 ， 生 命 竞 然 脱 离 了 时 间 和 死 
亡 ， 脱 离 了 别离 和 重 着 ， 一 切 又 可 以 重新 开始 了 。 

他 感到 脸 上 很 痒 ， 眼 泪 像 虫 一 样 仆 满 了 他 的 脸 。 他 多 久 没有 这 么 
与 过 了 ? 他 不 知道 。 他 抹 掉 眼 泪 ， 抹 得 干 干净 净 。 随 即 ， 他 做 了 一 个 
决定 ， 一 个 重新 开始 的 决定 。 

第 二 天 ， 他 就 群 去 了 为 一 家 电力 公司 排 修 电 路 的 工作 。 他 已 经 在 
这 个 岗位 上 二 十 年 了 。 紧 接着 ， 他 买 了 一 辆 二 手 摩 托 车 ， 简 单 准备 
后 ， 他 把 存折 交 给 了 老母 亲 ， 什 么 都 没 说 ， 就 出 发 了 。 除 了 我 ， 以 及 
拒绝 了 他 德国 签证 的 工作 人 员外 ， 没 有 人 知道 他 来 到 了 这 条 公路 上 ， 
他 要 骑 着 摩托 车 去 柏林 。 

“多 年 来 ， 我 试图 平凡 地 活着 ， 逃 避 痛 昔 。 我 不 接触 工作 以 外 的 
任何 人 ， 投 身 哲 学 ， 试 图 以 献 出 生命 的 虔诚 妃 随 智 识 。 可 事与愿违 ， 
它 拯救 不 了 我 ， 反 而 让 我 见证 了 庞大 和 无 边 。 阿 乔 ， 你 一 定 也 曾经 有 
过 这 样 的 感受 ! 那 就 是 恐惧 ， 无 尽 的 恐惧 ! 那 种 往 上 看 是 一 片 虚无 ， 
往 下 看 仍然 是 一 片 虚无 的 恐惧 ! 因为 ， 在 那个 时 候 ， 人 就 成 了 风 ， 成 
了 气 ， 成 了 虚幻 不 存在 的 东西 ! ” 


庞 笑 森 在 说 这 些 时 ， 全 号 都 在 及 拌 ， 束 连 皮 肤 表面 的 汗毛 都 六 了 
起 来 ! 而 我 的 心底 ， 却 只 有 一 个 念头 一 一 庞 舌 和 森 ， 你 不 应 该 来 到 这 条 
公路 上 ， 你 应 该 去 医院 。 你 已 经 被 生活 划 成 了 状 类 的 那 一 拓 ， 却 不 肯 
接受 真相 。 

但 我 能 这 么 说 吗 ? 不 ， 当 然 不 能 。 我 维持 着 自己 的 礼 数 ， 不 在 言 
语 上 拆 罕 一 个 狗 疾 的 病人 。 可 人 在 得 不 到 想 要 的 回声 时 ， 是 不 会 停止 
呼救 的 。 他 没完 没 了 ， 继 续 说 看 。 

“你 知道 吗 ? 就 在 我 辞职 那天 ， 我 的 左 眼看 不 见 了 ， 我 成 了 半边 
的 频 子 。 可 后 来 ， 我 却 在 这 只 眼睛 里 看 到 了 灾难 。 目 然 温 塌 、 能 源 桔 
竭 ， 还 有 战争 ， 这 些 部 是 现代 文明 里 最 残酷 的 屠杀 了 吧 ? 其 实 不 然 ， 
这 些 都 只 是 人 间 屠 杀 的 冰山 一 角 而 已 。 真 正 的 屠杀 ， 是 实用 主义 的 贫 


和 之， 是 拜金 主义 的 虚 慨 ! 做 慢 、 愚 大 、 项 钝 …… 还 有 更 多 ， 来 目 生 命 
根源 的 屠杀 ， 才 是 真正 的 灾难 ! 而 我 们 ， 不 是 碰巧 才 认 识 的 ， 我 们 是 
同一 种 人 ， 甚 至 是 同一 个 人 ! 就 好 像 我 是 你 的 同伴 ， 你 也 是 我 的 同 
伴 ， 我 是 你 的 爸 匈 ， 你 也 是 我 的 爸爸 一 样 。 在 这 里 ， 在 同一 个 地 方 ， 
我 们 看 起 来 是 两 具 身 体 ， 可 实际 上 ， 我 们 共用 着 一 个 灵魂 一 一 一 个 试 
图 从 坚硬 的 裂缝 中 重生 的 灵魂 。 等 我 们 到 了 德国 ， 所 有 的 一 切 痢 会 被 
推翻 ， 然 后 重建 ， 从 此 ， 我 们 融和 目 由 重生 了 ! ” 


突然 ， 他 用 力 握 住 我 的 手臂 。 

我 睁 大 了 眼睛 ， 猛 地 将 他 甩 开 1! 

“ 滚 ! ”我 绷 紧 了 下 蜂 ， 暑 孔 张 得 老大 ， 阳 他 大 吼 。 只 是 一 个 
字 ， 我 就 听 到 了 我 声音 里 的 野 冤 ， 看 见 了 我 面孔 里 的 兽性 。 

他 所 说 的 每 一 个 字 都 让 我 感到 害怕 ， 无 比 害怕 。 我 往 旅 馆 外 跑 
去 ， 几 乎 是 在 逃跑 。 我 收拾 着 行囊 ， 很 尺 ， 我 想 离开 ， 先 行 一 步 去 海 
关口 证 ， 离 开 塔 元 什 上 衣 ， 离 开 庞 大 和 森 。 

可 是 ， 当 我 走 到 摩托 车 前 ， 却 看 到 那 关 闫 的 庞 舌 条 半 己 着 腰 ， 趴 
在 这 把 太子 车 的 风挡 玻璃 前 ， 正 在 将 一 排 红 色 的 中 文大 字 贴 上 去 。 

“ 送 新 思想 和 文明 去 欧洲 ”。 

这 排 机 器 印 刻 的 红色 大 字 ， 每 一 个 字 都 像 扎 进 我 眼睛 里 的 刀 ， 一 
把 锋利 恶毒 的 尖刀 ! 也 正 是 这 排 红色 的 大 字 ， 让 我 对 他 产生 了 懂 恨 。 

“你 干什么 ! ”站 在 离 他 几米 远 的 地 方 ， 我 伍 住 了 。 我 张大 了 
嘴 ， 喊 叫 道 。 

“我 是 有 使 命 的 人 ， 而 我 首先 要 做 的 ， 束 是 让 所 有 人 都 看 见 我 的 
使 命 。” 他 说 。 

“ 闫 子 ! ”我 在 心里 号 道 。 

谁 没有 对 “不 凡 ” 心 存 幻 想 的 时 候 呢 ?但 那些 幻想 就 像 柳 衣 ， 冬 
天 穿 在 身上 可 以 抵御 严寒 ， 可 等 春暖 花 开 时 ， 就 要 脱 下 来 了 ， 只 有 这 


样 才 能 让 自己 和 环境 匹配 ， 而 非 成 为 格格 不 入 的 卉 类 。 可 庞大 和 森 太 
翁 ， 他 军 无 节制 地 祖 露 ， 杀 上 自 将 上 自己 推 癌 了 灾难 。 每 一 个 孤独 颤抖 的 
逃亡 者 都 淘 望 重生 和 拯救 ， 可 谁 愿意 和 一 个 闷 子 为 伍 呢 ? 


我 次 倒 在 地 上 想 看 这 些 ， 突 然 感 到 脸 上 一 阵 冰 凉 ， 阿 尔 泰山 南部 
办 村 他 让 证 


我 从 地 上 把 起 来 ， 走 到 倒 着 的 摩托 车 前 ， 这 才 同 庞 右 森 投 去 了 一 
个 冷漠 的 眼神 。 

他 走 到 我 的 对 面 ， 把 腰包 别 到 号 后 ， 弯 下 腰 。 

Wn 起 。 Ss 他 喊 着 。 


庞 答 森 的 坦诚 ， 让 他 从 温和 宽容 的 长 磋 变 成 了 闫 胖子 、 神 经 病 ， 
但 他 依然 是 那个 要 去 德国 的 人 。 即 便 他 的 声音 让 我 作呕 ， 但 在 阿尔 泰 
山区 ， 我 需要 他 。 公 平 的 是 ， 他 也 需要 我 。 阿 尔 泰 山 让 我 在 庞 夭 森 的 
面前 有 了 傲慢 和 优越 。 他 的 欧洲 签证 在 成 都 就 被 拒 了 。 我 觉得 ， 他 一 
无 是 处 ， 并 且 ， 没 有 办 法 失去 我 。 

傲慢 让 我 的 心 开 局 了 一 场 对 他 肆 无 忌 悼 的 奚落 和 讽刺 。 他 破损 的 
衣服 、 滑 移 的 头 备 、 微 胖 的 身体 、 像 蒜头 一 样 的 性 于， 都 成 了 我 介 落 
他 的 理由 。 还 有 他 的 笨拙 ， 天 哪 ， 在 塔 克 什 肯 的 漫长 等 竺 里， 我 竟然 
忽视 了 他 的 笨拙 。 甚 至 ， 我 完全 可 以 将 他 的 条 拙 称 为 患 蕊 。 他 的 行 
误 ， 那 三 个 帆布 驮 包 已 经 变形 了 ， 驮 包 里 装着 的 ， 既 不 是 能 派 得 上 用 
场 的 工具 ， 也 不 是 远 行 所 需 的 补给 品 ， 而 是 一 把 把 被 他 当成 宝贝 般 呵 
护 的 文件 。 其 中 一 半 是 庞 笑 森 花 费 了 不 少时 间 才 翻译 成 英文 的 。 他 
说 ， 目 己 将 以 转世 紫 袜 星人 的 里 份 ， 像 预言 中 的 那 场 百 行 一 样 ， 穿 越 
苑 漠 、 雪 域 、 大 海 、 遍 山 ， 将 这 些 撰写 了 多 年 的 文件 ， 带 到 文明 的 中 
证 县 


这 太 荒 廖 了 ， 我 拒绝 接受 …… 


更 何况 ， 在 远 行 的 摩托 车 上 捆绑 驮 包 ， 这 一 行为 本 身 就 像 拿 着 手 
机 还 要 去 邮局 寄 信 般 患 笨 无 比 。 只 要 庞 纪 森 的 弯 把 太子 车 一 倒 ， 行 识 
就 会 被 挤 牌 、 挤 松 。 摔 一 次 车 就 要 御 一 次 行李 ， 就 是 那 几 袋 该 死 的 文 
件 ! 然后 要 把 它们 一 次 次 垒 好 ， 捆 绑 。 原 始 又 蕊 请 的 有 麻烦 重复 着 ， 重 
复 痢 ， 我 伞 彻 确 击 败 了 。 


终于 ， 我 跟 他 说 话 了 。 我 让 他 扔 掉 这 些 文件 ， 并 耐 着 性 子 同 他 保 
证 ， 等 我 们 离开 这 片 阿 尔 泰 山 的 雪 域 ， 我 会 再 为 他 打印 一 份 ， 费 用 算 
我 的 。 这 是 我 对 他 最 后 的 让 步 ， 也 是 我 对 他 最 后 的 友善 了 。 

没 想 到 ， 庞 逢 和 森 根 本 就 不 领情 。 


如 果 我 是 他 ， 我 会 在 别人 介意 之 前 ， 率 先 把 拱 烦 的 根 切 挥 ， 烧 
拓 。 不 成 为 别人 的 昧 费 ， 这 是 环境 教会 我 的 “ 礼 数 ”， 也 是 生活 教 给 
我 的 “防护 ”。 

“ 扶 车 啊 ! 绑 啊 ! ”我 天 庞大 森 大 喊 。 因 为 他 的 狗 癫 、 殉 请 和 帅 
三 ， 我 的 号 体 里 已 经 围 积 了 无 数 灾 难 ， 只 有 将 下 展 紧 紧 咬 住 ， 才 能 制 
止 它们 喷涌 而 出 ， 变 成 世界 上 最 难听 、 最 恶毒 的 语言 。 

可 是 ， 人 怎么 可 能 和 自己 的 内 心 对 抗 呢 ? 我 没 办 法 给 他 好 脸色 ， 
更 是 早早 就 将 相机 里 与 他 有 关 的 照片 删 得 一 和 干 二 阐 了 。 甚 至， 我 还 在 
心里 庆幸 ， 除 了 喉 唆 不 休 的 母亲 和 男孩 陆 远 ， 以 及 边城 塔 克 什 背 的 人 
以 外 ， 我 从 未 对 任何 人 提起 过 他 。 我 的 社交 网 络 里 也 没有 他 的 蛛 丝 马 
迹 ， 他 可 以 被 抹 挥 ， 成 为 不 存在 的 人 。 


此 时 此 刻 ， 阿 尔 泰山 的 雪 夜 束 要 来 了 。 在 这 迷 稚 笼 单 、 乱 石 吉 布 
的 山谷 中 ， 我 想 的 是 :只 要 离开 阿尔 泰山 的 雪 域 ， 我 束 会 像 扔 挥 一 个 
蚀 馒 尖 那 样 ， 抛 弃 他 。 

庞 知 森 在 我 眼 里 就 是 一 个 馒 馒 尖 。 人 馒 掉 的 馒头 难以 下 咽 ， 但 穷 途 
末路 时 ， 还 可 以 填 饱 肚子 ， 续 上 一 条 命 。 

想到 这 里 ， 我 突然 融 吴 了。 


如 果 这 片 雪 域 中 有 一 面 大 镜子 ， 我 将 看 到 ， 一 匹 四 豚 矫 健 、 毛 皮 
须 脏 的 年 轻 恶 狼 ， 重 归 欧 野 ， 眼 里 泛 着 凶狠 的 光 ， 它 既 想 知 掉 尾随 目 
己 的 有 异类， 又 不 得 不 克制 着 本 性 。 

毕竟 ， 充 原 无 一 物 ， 它 需要 它 啊 。 

我 想起 金石 写 在 镜子 上 的 那儿 个 字 一 一 “ 恶 狼 ， 勿 近 ”。 也 许 金 
石 是 个 先知 ， 他 早 就 知道 我 是 一 个 骗子， 一 匹 披 着 羡 民 真 城 田地 之 皮 
的 恶 狠 。 


还 有 小 四 。 我 应 该 真 减 地 加 小 四 道 菊 。 在 小 四 心里 ， 我 是 善 民 
的 ， 不 会 轻视 贫 务 ， 更 不 会 其 辱 落魄 的 人 。 要 是 他 知道 ， 我 是 一 匹 亚 
毒 的 猥 ， 会 怎么 想 呢 ?他 会 像 以 前 那样 ， 看 着 我 受 苗 ， 上 自己 就 忍 不 住 
先 居 出 来 吗 ? 

什么 时 候 起 ， 我 这 具 年 轻 光 鲜 的 皮 赛 之 下 ， 住 进 了 一 匹 灵 魂 贫 痛 
的 恶 狠 ? 

这 些 问题 当然 都 没有 答案 。 但 我 所 暴露 出 来 的 冷漠 和 崩 讽 ， 改 变 
了 庞 舌 森 。 

他 变 得 沉默 ， 头 总 是 垂 得 低 低 的 ， 胸 也 含 了 起 来 ， 最 后 一 次 在 我 
面前 舒展 面孔 大 笑 ， 还 是 我 们 离开 中 国 那天 。 他 站 在 威严 的 国门 前 ， 
紧 紧 拥抱 了 我 。 他 大 喊 : “ 阿 乔 ， 我 们 是 生死 之 区 了 ! ” 

可 人 的 表达 ， 在 感受 不 到 你 快乐 的 人 面前 ， 就 会 变 得 可 笑 ， 在 看 
不 见 你 之 爱 的 人 面前 ， 就 会 被 当 作 别有用心 。 


等 庞 竺 森 意 识 到 我 对 他 私 目 认定 的 “生死 之 诡 ” 有 多 么 排斥 和 不 
届时 ， 已 经 晚 了 。 


我 骑 上 自己 的 摩托 车 ， 扬 尘 而 去 ， 并 为 他 刚才 拥抱 过 我 ， 感 到 耻 
情 。 


哈 酝 殉 族 人 说 得 对 。 


“人 小心 狠 ， 它 们 唆 骨 。” 


但 他 们 说 的 ， 古 瘦小 尖 额 的 蒙古 狼 ， 而 不 是 我 这 匹 凶 人 蛋 健 贷 的 年 
轻 恶 狠 。 


“ 阿 乔 。” 上 庆 敌 森 打 破 了 泥 房 里 的 沉默 。 
“到 了 乌 列 盖 ， 你 就 走 吧 。” 


穿着 黑色 大 衣 的 年 轻 牧人 在 羊 图 里 忙活 ， 头 上 戴 着 的 黑色 秸 帽 沾 
满 了 雪 。 他 要 在 雪 夜 来 临 前 ， 把 羊 群 赶 进 奖 中 。 

听 到 摩托 车 的 秀 鸣 声 渐 近 ， 他 站 起 身 来 ， 布 满 红 血丝 的 脸 紧 绷 
着 ， 像 身体 拉 啊 了 警报 。 


第 一 次 ， 我 见 到 了 耳闻 已 久 的 蒙古 人 。 他 号 上 脏 乎 乎 的 ， 目 光 凌 
历 ， 透 着 野兽 般 凶 人 下 的 光 ， 但 他 的 皮 守 是 羞涩 的 ， 呼 吸 是 纯 津 的 。 


蒙古 ， 这 个 全 世界 人 口 密度 最 低 的 国家 ， 一 大 半 人 孝 握 弃 了 牧 诗 
人 的 身份 ， 离 开 了 殉 野 和 山 ， 去 首都 乌 兰 巴 托 讨 生活 了 。 至 今 还 愿 留 
在 这 欧 槛 的 阿尔 泰山 区 生活 的 ， 除 了 狐 兽 外 ， 也 束 剩 这 些 还 们 靠 着 原 
始 的 本 能 和 直觉 ， 与 充 野 共存 的 人 了 。 


一 看 比 画 后 ， 牧 人 总 算 弄 明白 我 们 要 在 他 的 泥 房 过 夜 。 不 过 ， 他 
癌 我 索要 了 一 笔 比 住 城市 酒店 还 要 局 出 一 倍 的 费用 。 我 一 边 用 中 文苑 
加 这 殉 原 上 的 牧人 也 学 会 了 贫 心 和 市 侩 ， 一 边 数 钱 给 他 。 

就 如 我 民 恶 庞 和 森 ， 却 不 会 与 他 分 道 扬 灸 一 样 ， 我 需要 牧人 的 泥 
房 在 雪 夜 容 身 。 所 以 ， 我 只 是 用 中 文 咽 讽 他 ， 而 不 会 仰 起 头 来， 离开 
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雪 夜 ， 泥 房 中 燃 着 不 灭 的 火 ， 久 违 的 炉 光 照 在 庞大 森 和 我 的 脸 
上 。 我 们 的 身体 泛 着 红 光 ， 血 液 和 血丝 都 显 了 出 来 ， 就 连 骨 头 都 清晰 
可 见 。 

泥 房 里 ， 没 有 人 说 话 。 


庞 舌 森 ， 他 的 眼皮 低 垂 ， 遮 住 了 那 双 灰 白 两 色 的 眼睛 ， 嘴 展 上 干 
和 裂 的 死 皮 烈 起 来 ， 让 他 看 起 来 ， 像 极 了 即将 脱 却 的 生物 。 是 令 人 毛 骨 
悚 然 的 蛇 ? 或 者 藏 在 树 上 的 蝉 ? 

“活该 。” 我 在 心里 加 道 。 这 才刚 刚 进入 壹 古 ， 他 就 最 出 了 一 副 
像 在 元 野 中 漂泊 了 十 年 之 久 的 可 怜 相 ， 这 不 是 因为 他 贫穷 ， 而 是 因为 
他 思 一 。 穷 没关系 ， 但 疙 不 值得 可 怜 。 

我 又 望 癌 那 位 在 雪 夜 里 收容 了 我 的 牧人 。 有 时 候 他 会 抬 起 眼睛 看 
我 ， 但 在 与 我 目光 相对 时 ， 又 低下 头 哄 开 ， 像 初出 洞 入 的 小 骨 ， 胆 战 
心 惊 地 打量 着 洞口 外 的 世界 。 

破损 的 窗户 外 ， 斑 群 静 极 了 。 大 雪 一 厂 一 片 地 落下 来 ， 像 祭礼 用 
的 纸钱 。 在 这 阿尔 泰山 ， 我 们 静默 无 声 地 在 同一 间 泥 房 中 ， 在 同一 片 
火光 下 ， 但 我 们 都 被 各 目的 思绪 内 葵 了 …… 


“ 阿 弄 。” 庞 每 条 打破 了 泥 房 里 的 沉默 。 
“到 了 乌 列 盖 ， 你 就 走 吧 。” 
他 说 。 


六 雪 下 直 任 洗 风 大 ， 

现在 ， 积 雪 已 经 有 一 手 高 了 。 那 年 轻 牧人 ， 我 无 法 与 他 以 任何 一 
种 方式 沟通 。 我 想 问 他 我 们 具体 的 位 置 ， 离 马列 盖 还 有 多 远 ， 阿 尔 泰 
的 雪 会 蔓延 到 什么 区 域 ， 也 想 问 清楚 继续 往 北 走 是 否 还 有 牧民 。 可 他 
只 顾 着 修整 雪 后 的 羊 罗 ， 准 备 餐 食 ， 为 炉子 添加 柴火 ， 以 及 在 入 夜 
前 ， 用 唤 哆 呀 呀 的 声音 提醒 我 缴纳 食 答 费 。 除 此 之 外 ， 他 对 我 的 一 切 
问题 都 漠不关心 。 

我 放弃 了 从 牧人 那里 获取 信息 的 想法 。 我 开始 等 待 ， 希望 能 等 来 
- 辆 卡车 市 我 们 去 往 马 列 盖 ， 与 此 同时 ， 我 也 翻 出 了 那 张 在 边城 塔 殉 
什 肯 绘 制 的 栅 布 地 图 。 


我 结合 着 摩托 车 的 里 程 记录 ， 开 始 在 地 图 上 推算 此 时 所 处 泥 房 的 
具体 位 置 。 最 后 得 出 的 结论 是 ， 我 们 正 处 于 科 布 多 省 和 巴 彦 乌 列 盖 省 
的 分 界线 一 带 ， 海 拔 4000 余 米 的 齐 姆 巴 加 拉夫 雪山 附近 ， 离 乌 列 盖 城 
区 ， 也 许 有 100 公 里 。 

“100 公 里 的 雪 路 ， 汽 油 足 够 ， 食 物 足 够 ， 也 许 只 需要 两 天 ……” 

我 在 心里 盘算 了 一 番 后 ， 决 定 明天 一 早 就 离开 ， 不 再 等 待 

人 的 愤怒 也 好 ， 不 服气 也 好 ， 就 像 生命 本 身 一 样 ， 是 有 期 限 的 ， 
而 等 待 就 是 最 凌厉 冷漠 的 刀 ， 会 让 一 切 原动力 成 为 损耗 ， 慢 慢 消逝 。 
我 不 想 再 把 选择 的 权利 交 给 等 待 了 。 这 两 天 来 ， 不 仅 没有 卡车 经 过 这 
间 泥 房 ， 就 连 蒙古 最 常见 的 生命 符号 一 一 鸟 狼 ， 也 都 消失 了 。 在 这 间 
泥 房 里 ， 在 炉 火 温暖 的 光 中 ， 我 会 不 停 地 想 ， 如 果 我 没有 留 在 这 里 ， 
是 不 是 已 经 前 行 20 公 里 了 ? 或 者 更 多 ? 又 或 者 ， 我 已 经 到 达 乌 列 盖 城 
Ye 

更 重要 的 是 ， 这 里 一 点 儿 通信 信号 都 没有 ， 而 我 已 经 好 几 天 没有 
同 男孩 陆 远 联系 了 。 我 担心 他 会 失去 耐心 ， 不 想 再 等 我 了 。 毕 竟 ， 按 
照 我 们 的 约定 ， 这 个 时 候 ， 我 应 该 已 经 到 了 科隆 才 是 。 

第 三 夜 ， 雪 总 算 暂 时 停 下 来 了 。 

泥 房 上 空 出 现 了 明月 ， 像 远 在 天 边 的 灯 。 月 光 酒 向 莞 原 ， 云 层 清 
晰 ， 空 气 清 透 得 好 似 能 看 到 千里 万 里 之 外 。 山 间 有 风 ， 不 大 ， 轻 轻 地 
吹 着 。 积 雪 表层 的 雪 粒 会 被 吹 起 来 ， 但 不 会 四 处 乱 定 ， 而 是 借 着 往 
风 ， 甚 肖 在 地 面 上 ， 像 腾 起 的 妖 烧 的 圭 。 

就 要 中 秋 了 。 

在 大 河山 岭 ， 每 年 中 秋 ， 奶 奶 都 会 买 三 个 月 饼 。 在 那 间 青 瓦 房 
前 ， 我 们 一 老 一 少 光 着 脚 ， 并 排 坐 在 台阶 上 。 月 饼 我 会 吃 两 个 ， 奶 奶 
只 吃 一 个 。 我 咬 一 口 后 会 停 下 来 ， 望 着 被 风 吹 得 哗 哗 作 响 的 竹林 ， 青 


咬 一 口 。 


我 有 多 久 没 和 奶奶 一 起 吃 月 饼 了 ? 十 三 年 了 ， 从 她 离开 大 河山 岭 
开始 。 

我 从 来 没有 告诉 过 她 ， 我 一 点 儿 都 不 喜欢 吃 月 饼 ， 但 我 喜欢 和 她 
一 起 ， 坐 在 大 河山 岭 的 青 甩 房 前 ， 听 大 河 滔滔 ， 听 风 吹 竹林 。 我 也 从 
来 没有 告诉 过 她 ， 我 没有 原 谎 她 率先 “背叛 ”了 我 们 彼此 相伴 的 关 
系 。 


她 说 过 ， 她 习 亚 我 的 母亲 ， 是 绝 不 会 离开 大 河山 岭 ， 去 任何 地 方 
的 。 我 相信 过 她 ， 但 她 还 是 跟着 母 杀 去 成 都 了 ， 据 次 是 为 了 照顾 更 年 
幼 的 妹妹 。 我 才 不 关心 她 为 什么 改变 了 主意 ， 但 在 那 之 后 ， 大 河山 岭 
的 绿 意 ， 束 银色 了 。 


第 二 天 一 早 ， 天 刚刚 完 ， 我 就 从 泥 房 的 坑 上 谎 了 起 来 。 牧 人 不 
在 ， 倒 是 那 燃 了 一 夜 的 柴火 还 设 烛 ， 喔 吓 燃 烧 着 ， 为 泥 房 持续 增 温 。 


阿尔 泰山 北边 ， 天 上 的 云层 次 分 明 ， 每 一 东 云 的 轮廓 都 十 分 清 
晰 。 


阳光 充足 ， 古 个 好 天 气 ， 也 是 个 好 兆头 。 


积 雪 上 有 一 摊 血 迹 ， 一 旁 的 摩托 车 上 ， 放 着 一 个 用 塑料 布 层 层 包 
训 的 物件 。 我 凑 近 一 些 ， 闻 到 了 脐 味 。 

古诗 肉 。 

一 整 条 起 熟 的 症 腿 ， 还 市 着 余 温 。 

羊 痢 里 ， 刚 刚 死 里 逃生 的 羊 挤 在 一 起 ， 它 们 闸 样 者 低 声 号 叫 ， 恢 
魂 未 定 。 

我 拂 去 摩托 车 上 的 积 雪 ， 插 上 钥 古 ， 空 挡 尼 动 。 就 在 这 时 ， 我 的 
喘 后 传 来 了 鸣 笠 ， 声 音 来 目 庞 硕 和 森 的 这 把 太子 车 。 

受惊 的 斑 群 顿时 骚动 起 来 。 


“干什么 ! ”我 转 过 头 ， 不 耐烦 地 朝 庞 竺 和 森 喊 道 。 

庞 备 和 森 没 有 松手 ， 他 长 按 着 喇叭 ， 为 这 请 虑 铠 雪 域 带 来 了 来 目 冰 
冷 右 械 的 长 鸣 。 这 声 长 鸣 ， 像 极 了 蒙古 人 的 长 调 ， 那 您 长 、 莫 深 的 民 
族 旋 律 。 我 打动 油门 ， 朝 着 正 北方 驶 去 ， 不 再 理 皮 他 。 我 想 ， 我 们 默 
认 了 几 个 必然 的 事实 。 例 如 说 ， 在 这 片 雪 域 ， 我 需要 他 ， 就 像 他 需要 
我 一 样 ， 例 如 说 ， 和 穿越 阿尔 泰山 ， 进 入 城市 乌 列 盖 后 ， 我 们 就 要 分 开 
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从 此 以 后 ， 我 们 不 会 再 相 见 ， 惑 连 记 忆 的 痕迹 ， 都 可 以 被 抹 去 。 


路 面 的 积 雪 越 来 越 薄 ， 地 表 的 乱 石 又 冒 出 了 涉 ， 元 蛋 群 山 的 原貌 
又 重 现 了 。 夜 磋 降 临 之 前 ， 我 看 到 了 灯光 ， 弥 漫 在 山谷 搬 部 的 马列 瘟 
城 ， 让 城市 也 像 是 脱离 了 地 面 ， 成 了 蔚 浮 在 半空 的 现 。 

流水 冲刷 过 的 山谷 泛 着 昌 光 ， 河 流 像 魔爪 般 癌 城市 延 促 ， 贫 凑 的 
土壤 饥 光 地 唤 吸 着 那 条 问 东 流 消 的 小 河 ， 可 怜 的 小 河 在 城市 尽头 处 便 
干 泗 了 。 山 脚下 ， 一 排 排 规整 的 房子 像 田 里 的 稻谷 ， 夜 幕 下 的 点 点 灯 
光 ， 像 河 沙里 的 金 。 

飞驰 而 过 的 卡车 里 传 来 首 乐 声 ， 正 是 绽 古 人 的 长 调 。 

听 到 长 调 ， 庞 舌 森 拧紧 了 油门 ， 一 边 在 巾 稻 中 退 逐 ， 一 边 哆 啊 吗 
啊 地 喊叫 着 。 他 的 声音 ， 真 的 不 好 听 。 

望 着 他 退行 的 吴 影 ， 我 内 心 嘱 咕 。 

“原石 陨落 ， 石 头 开花， 转世 的 紫 微星 人 ………” 

他 和 澳 得 上 自己 是 带 独 天 命 而 来 的 紫 逢 星人， 可 就 这 个 世界 来 说 ， 他 
征 可 怜 的 、 无 人 问津 的 病人 。 像 球 浮 的 微 侍 虑 ， 甚 至 没有 上 自己 的 位 
置 。 即 便 我 们 曾 相 互 理解 、 包 容 、 陪 伴 过 ， 可 现在 ， 我 们 远离 了 欧 
野 ， 重 返 了 人 和 群 和 文明 ， 和 要 就 此 别 过 了 。 


我 在 马列 盖 城 市 中 心 找 了 一 间 旅 店 ， 一 次 性 缴纳 了 三 天 的 住宿 
费 。 与 此 同时 ， 我 刻意 向 庞 舌 森 强 调 ， 我 们 即将 在 乌 列 盖 城 进行 为 期 
三 天 的 休整 。 我 当然 不 需要 休整 ， 我 只 是 需要 一 些 伎俩 ， 争 取 到 多 一 
点 的 时 间 ， 用 来 和 他 拉 开 距离 。 

他 只 是 点 头 ， 没 有 赞同 ， 也 没有 反对 。 

我 把 摩托 车 停 在 旅店 的 栅栏 内 ， 没 有 外 载 行李 ， 就 连 洗 汶 用 品 都 
没 带 ， 径 直 朝 房间 走 去 。 

“明天 一 早 ， 只 需要 翻 一 个 身 ， 我 就 能 离开 他 了 。” 我 这 么 想 
着 ， 睡 着 了 。 我 太 累 了 。 

可 心里 有 事 的 人 ， 是 睡 不 好 的 ， 我 在 天 还 没有 全 亮 的 时 候 就 醒 
了 。 刚 睁 开 了 眼睛， 我 就 从 床上 坐 了 起 来 ， 然 后 打开 房 门 ， 穿 过 走廊 ， 
朝 楼 下 停 着 的 摩托 车 走 去 。 此 时 此 刻 的 乌 列 盖 城 还 在 夜色 之 中 ， 还 未 
清醒 。 路 边 的 残雪 依稀 可 见 ， 零 零星 星 的 路 灯 下 ， 树 叶 堆 得 很 高 ， 像 
被 垒 起 来 的 尸体 。 光 秃 秃 的 枝 头 上 传 来 响 动 ， 是 被 我 惊醒 的 乌鸦 。 

我 骑 上 摩托 车 ， 但 却 没 有 立马 朝 查 干 诺尔 口岸 驶 去 ， 而 是 找 了 一 
处 离 旅馆 很 远 的 街角 ， 顺 着 墙根 ， 在 地 上 坐 了 下 来 。 我 趴 在 膝盖 上 ， 
把 脸 埋 进去 ， 闭 上 了 眼 。 我 以 为 自己 只 是 想 上 旺 上 几 秒 钟 ， 可 再 睁 开眼 
时 ， 天 已 经 全 亮 了 。 

乌 列 盖 城 醒 过 来 了 。 

被 欧 芜 群 山 包 围 起 来 的 马列 盖 起 风 了 ， 寒 风 狂 烈 ， 吹 起 沙 和 人 尘 ， 
城市 被 尘土 围困 ， 被 生生 切 分 成 上 下 两 层 ， 上 面 一 层 是 用 蓝 的 天 ， 下 
面 一 层 是 蔽 日 的 侍 。 

街道 两 和 旁 ， 建 筑 大 多 为 双 层 的 彩色 房屋 ， 其 余 的 ， 就 是 用 石棉 瓦 
搭建 的 临时 住所 了 。 路 上 有 健 硕 的 牛 ， 行 动 缓慢 的 羊 ， 陈 旧 的 摩托 
车 ， 以 及 很 多 来 自 日 韩 的 二 手 汽 车 。 无 论 是 动物 ， 还 是 工业 产物 ， 它 
们 都 属于 马路 ， 而 不 是 牲 圈 和 和 车库。 肥胖 壮 硕 的 女人 毫 无 号 悦 ， 她 一 
边 掀起 衣服 ， 把 奶头 塞 进 怀 内 婴儿 的 嘴 里 ， 一 边 高 声 叫 卖 自 己 的 牛 


羊 。 穿 着 黑色 大 衣 ， 戴 着 千帆 的 男人 们 中 着 烟斗 ， 身 后 跟着 毛发 结 络 
的 狗 。 乌 鸦 们 开始 争夺 污 泥 中 的 肉 ， 狭 小 破败 的 十 字 路 口 ， 一 只 身躯 
庞大 的 骆驼 足 在 路 中 央 ， 在 汽车 的 鸣 笛 、 人 们 的 叫喊 、 乌 鸦 的 夺 食 声 
中 ， 它 不 为 所 动 。 

我 拨 开 人 群 ， 经 过 汽车 ， 再 从 那 只 骆驼 身边 穿 过 。 我 走 到 那 位 喂 
食 婴 儿 的 女人 身边 ， 在 贩卖 牛 羊 的 摊位 旁 买 了 一 副 毛 皮 手套 ， 又 在 一 
位 戴 着 黑色 息 帽 、 穿 着 花哨 的 老人 那里 买 了 一 双 男 士 皮 靳 。 接 着 我 购 
使 神 差 地 走 进 一 家 商店 ， 选 购 了 足够 两 人 吃 一 个 星期 的 干粮 后 ， 我 回 
到 了 旅馆 。 

此 时 此 刻 ， 我 再 次 成 了 一 头 怪物 ! 

我 对 庞 磊 森 的 厌恶 和 嫌弃 是 真 的 ， 想 要 甩 掉 他 的 私心 也 是 真 的 ， 
在 阿尔 泰 雪 域 ， 我 要 他 留 在 我 身边 ， 想 借 他 之 力 对 抗 荒野 的 私欲 也 是 
真 的 。 但 现在 ， 在 他 用 “你 走 吧 ”这 三 个 字 亲 自 解放 了 我 后 ， 我 的 巴 
盾 ， 也 是 真 的 。 

我 要 离开 了 ， 不 知道 我 不 在 了 以 后 ， 他 能 分 清楚 哪里 是 商店 、 哪 
里 是 旅馆 吗 ?他 没有 智能 手机 ， 也 没有 导航 ， 不 会 说 外 语 ， 他 能 找到 
去 查 干 诺尔 的 路 吗 ? 

对 ， 他 连 德国 签证 都 没有 ! 入 境 俄罗斯 后 ， 他 该 去 哪里 办 德国 答 
证 ? 找 谁 给 他 办 ? 谁 又 会 蔡 他 做 这 些 呢 ? 谁 愿 意 为 一 个 昌 笨 的 老实 
人 ， 编 织 一 张 周全 的 网 呢 ? 

我 用 力 摇头 ， 这 些 都 跟 我 没关系 ! 我 才 不 关心 ! 如 果 说 ， 我 有 一 
点 点 愧 次 的 话 ， 那 我 就 要 送 他 一 些 他 用 得 着 的 东西 。 在 无 用 的 愧 次 面 
前 ， 所 有 人 都 是 这 么 做 的 。 


我 将 这 些 刚 买 的 东西 放 在 口袋 中 ， 加 上 我 的 蓝 色 围巾 ， 还 有 我 们 
在 边城 塔 元 什 肯 绘制 的 那 张 棉布 地 图 ， 庞 春 森 更 需要 它们 。 


把 这 些 东 西部 放 在 了 他 的 房 门 前 ， 然 后 ， 我 再 一 次 离开 了 旅馆 。 


上 午 9 点 ， 马 列 盖 ， 这 座 儿 乎 未 受 工业 气 姑 浸染 的 蒙古 边城 ， 路 边 
的 每 一 个 人 、 每 一 种 生命 ， 都 呈 递 出 了 像 沙 漠 的 风 、 地 上 的 草 般 ， 杂 
乱 却 鞍 勃 、 凶 蛮 也 壮 硕 的 生命 力 。 这 对 我 来 说 ， 像 是 癌 入 了 一 处 逃离 
时 间 轴 承 的 束缚 ， 留 在 了 原始 状态 的 邦 类 文明 。 


紧 接 痢 ， 我 看 到 了 庞 大 森 。 


他 站 在 人 群 边 上 ， 换 上 了 新 鞋 ， 那 条 蓝 色 的 围巾 也 系 在 了 脖子 
上 。 艳 丽 的 色彩 出 现在 他 身上 ， 令 他 看 起 来 就 像 一 只 不 合 时 宜 地 出 现 
在 欧 漠 中 ， 任 人 嬉笑 观赏 的 孔雀。 


“对 ， 只 有 他 的 摩托 车 坏 挤 ， 成 为 一 堆 废 铁 ， 只 有 他 别 无 所 
选 时 ， 才 会 回 家 。” 


院 贿 岭 高 地 ， 山 岭 齐 峨 ， 金 黄 的 日 桦 林 层 层 合 合 ， 风 吹 过 后 有 人 金 
色 的 浪 。 我 拧紧 油门 ， 开 到 140 迈 ， 这 是 这 辆 摩托 车 的 极限 。 

在 极速 中 罕 行 陵 彦 岭 高 地 的 山岭 十 分 危险 ， 但 极端 的 行为 能 让 我 
得 到 脱离 束缚 的 快感 一 一 我 可 以 不 去 想 庞 备 森 还 在 我 号 后 。 

离开 蒙古 国 最 后 的 城市 查 干 诡 尔 很 顺利 ， 入 境 俄 罗斯 也 只 用 了 5 分 
钟 。 阿 尔 秦 的 亮 蛋 群 山 被 萨 送 岭 山地 的 白桦 森林 代 丛 。 终 于 ， 我 这 辆 
排 量 250 喀 升 的 弯 梁 摩托 车 ， 逃 离 了 笨拙 无 用 的 诅 守 ， 行 驶 在 院 贿 岭 ， 
就 像 回 到 了 河流 的 鱼 。 

可 庞 舌 和 森 ， 他 依然 像 行驶 在 蕊 地 中 那样 ， 慢 慢 地 、 小 心 豆 翼 地 前 
行 。 这 行驶 速度 的 落 盈 让 我 得 到 松懈 ， 正 好 ， 我 根本 就 不 想 看 到 他 。 
或 者 说 ， 我 是 不 敢 看 见 他 。 

在 巴 彦 马列 靖 ， 我 做 好 了 离开 他 的 一 切 准 备 ， 可 他 竟然 罕 着 我 留 
下 的 衣服 出 现在 路 中 央 ! 他 什么 部 没 说 ， 但 那 副 委 届 巴巴 的 样子 ， 像 
为 一 种 意味 上 的 要 挟 ;， 留 下 来 ， 不 要 走 。 


我 可 从 来 没 对 他 承诺 过 ， 我 们 一 定 会 同行 至 德国 ， 我 也 绝 没有 像 
我 奶奶 那样 信誓旦旦 地 保证 ， 我 才 不 会 走 ， 打 死 都 不 走 ! 我 要 留 下 
来 ， 要 留 在 我 的 丽 娇 身 边 ， 哪 儿 都 不 去 ! 但 那 一 刻 ， 我 形 失 了 权利 ， 
玫 失 了 正确 发 出 自己 声音 的 权利 。 

现在 ， 我 按照 自己 的 节奏 前 行 ， 每 隔 一 段 时 间 就 在 路 边 停 下 车 
来 ， 吃 一 点 儿 东 西 ， 当 他 笨拙 的 身影 重 回 视线 时 ， 再 启动 摩托 车 训 
开 。 我 就 这 样 和 他 保持 着 不 远 不 近 的 距离 ， 像 没有 了 爱 却 又 无 法 分 别 
的 恋人 。 

我 为 什么 不 能 离 他 而 去 ? 我 不 知道 。 也 许 我 想 的 是 ， 我 可 以 和 
跑 ， 但 我 不 能 做 抛弃 他 的 可 下 之 人 ， 我 必须 留 下 来 ， 即 便 那 只 是 在 做 
做 样子 ， 装 装 姿态 。 

总 之 ， 庞 硕 森 成 了 我 的 格 锁 ， 他 绑架 了 我 。 

当然 ， 想 要 重 获 快 乐 和 自由 也 很 简单 ， 只 需要 把 这 纸 糊 的 柳 锁 所 
开 ， 甚 至 只 需要 简单 坦然 的 一 句 话 。 但 我 全 然 疼 失 了 据 开 它 的 能 

这 让 我 看 到 ， 我 在 某 一 些 特定 的 矛盾 面前 ， 是 善于 沉默 躲 中 
的 。 而 躲避 ， 也 是 我 最 好 的 保护 腊 。 

可 沉默 和 躲避 给 人 带 来 的 庇护 ， 本 身 也 是 脆弱 的 ， 只 是 一 阵风 ， 
就 能 将 其 彻底 措 毁 。 

西伯 利 亚 一 夜 ， 大 风 肆 起 ， 夜 月 下 的 白桦 森林 哗 唑 的 响 动 声 ， 汇 
成 了 激流 勇 进 的 大 河 ， 树 叶 层 层 登 成 了 浪 。 它 们 用 这 样 的 声音 ， 表 过 
不 愿 与 寒冬 为 伍 的 忍 侦 和 坚持 。 季 节 的 交 蔡 分 野 ， 也 许 正 是 生命 进程 
循环 不 变 的 寅 言 。 

庞 磊 森 原本 想 和 我 商量 ， 在 这 狂风 夜里 找 一 处 人 家 或 旅馆 住 下 。 
他 小 心 辟 翼 ， 提 议 还 没有 说 完 ， 我 便 一 言 不 发 地 ， 将 帐篷 措 在 了 一 处 
芒 废 的 足球 场 上 。 


为 了 顺从 我 ， 他 把 帐篷 搭 在 了 我 的 劳 边 。 也 许 ， 人 人 都 有 面 对 矛 
盾 时 的 保护 膜 ， 顺 从 是 他 最 擅长 的 策略 。 


他 用 一 条 长 强 ， 在 两 辆 摩托 车 和 球门 四 周围 出 了 一 个 四 方形 。 一 
根 绳子 的 圈 连 ， 让 我 们 在 废弃 的 球场 上 ， 有 了 一 处 划分 出 来 的 领地 。 
临时 栖 居 的 两 项 帐篷 在 狂风 中 颤 拌 ， 像 深水 在 河面 上 的 小 般 ， 被 尾 头 
的 绳索 紧 紧 搜 住 ， 等 待 平 静 。 


庞 春 森 在 做 这 些 时 ， 我 已 经 将 帐篷 的 门帘 拉 上 了， 为 了 与 他 隔 
绝 ， 我 就 像 只 争夺 食物 的 幼 犬 般 可 舌 幼 稚 ， 但 我 无 法 阻止 目 己 做 出 这 
种 幼稚 的 事 。 


这 时 ， 陆 远 发 来 了 信息 。 
他 问 我 今天 到 哪里 了 ， 天 气 怎 么 样 ， 以 及 ， 路 程 是 否 顺利 。 
“西伯 利 亚 ， 很 冷 。” 我 说 。 

“习惯 了 。” 我 又 补充 道 。 

“ 庞 磊 森 还 在 吗 ? ” 


“我 真是 讨厌 他 ， 如 有 果 可 以 的 话 ， 我 想 摆脱 他 …… ”我 原本 还 想 
再 补充 一 句 ， 但 我 已 经 收 到 了 陆 远 的 回复 。 


“ 那 就 好 。 真 线 共 你 ， 有 珍贵 的 同伴 情谊 。” 他 说 。 
珍 贯 的 同伴 情谊 ? 
我 立马 打消 了 目 己 心底 的 声音 ， 冷 冷 地 回复 他 : “对 。” 


帐篷 外 ， 狂 风 呼 吴 ， 纂 隆隆 的 啊 声 ， 来 自 草 ， 来 自 树 ， 来 自 扑 朔 
迷离 的 心 。 
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突然 ， 庞 右 森 用 力 拍 击 帐篷 门帘 ， 大 喊 我 的 名 字 。 


我 放下 手机 ， 关 掉 帐 篷 里 的 人 条， 将 冰冷 的 睡袋 里 得 更 紧 一 些 ， 没 
有 理 皮 他 。 


“ 阿 乔 ! ” 庞 夭 森 再 次 大 喊 ， 他 的 声音 ， 即 便 在 这 狂风 之 中 ， 仍 
然 清晰 极 了 。 我 说 过 ， 有 时 候 ， 他 的 声 音像 四 一 般 ， 只 要 他 开口 ， 周 
站 的 一 切 声音 都 会 为 他 所 用 。 不 过 ， 他 的 口音 实在 是 太 重 了 。 


“ 烦 死 了 。” 我 在 心里 充 咏 ， 干 脆 把 头 埋 进 睡袋 中 。 
“我 借 了 一 床 被 子 ， 放 在 门 外 了 啊 。” 外 头 再 一 次 传 来 他 的 喊 


二 三 
三 。 


被 子 ? 我 猛 地 起 号 ， 拉 开 帐 自 


帐篷 外 ， 庞 大 森 抱 着 一 床 杨 被 。 他 弯 着 腰 ， 半 蹲 着 ， 帐 篷 中 营 灯 
的 光 映 在 他 的 脸 上 。 


那 一 刻 ， 我 感到 目 己 正在 被 茶 一 种 东西 吞噬 、 拱 毁 


我 的 脑子 里 出 现 了 一 幅 庞 徊 森 顶 着 肆虐 的 狂风 ， 焦 急 义 茶 拙 地 癌 
啊 西 伯 利 亚 人 房 门 的 了 画面。 画面 里 ， 他 手脚 并 用 ， 尽 力 比 画 ， 解 释 目 
己 的 意图 : 他 需要 一 床 栅 被 ， 因 为 他 的 朋友 很 冷 。 西 伯 利 亚 人 试图 理 
解 他 的 意思 ， 但 实在 太 难 了 ， 看 到 他 风尘 仆仆 的 可 怜 样子 ， | 
他 一 块 黄油 面包 。 但 他 拒绝 了 ， 焦 急 地 摆 着 手 ， 绞 尽 脑 汁 ， 想 要 做 出 
0 切 动 作 。 西 伯 利 亚 人 不 耐烦 了 ， 扔 给 他 几 个 硬币 后 ， 
“ 侠 ” 的 一 声 ; 用 为 天 上 上 丁 房 门 。 有 拼命 地 痪 打 紧 团 的 
木门 ， 他 想起 了 我 们 在 边城 塔 克 什 肯 会 制 的 白色 棉布 地 图 。 在 
0 
掏 了 出 来 ， 他 指 着 白布 上 的 求救 信息 中 ， 那 代表 着 “ 宕 冷 ” 的 俄 文 时 
词 。 在 考虑 往日 布 上 写 些 什么 信息 的 那天 ， 我 们 中 在 边城 的 阳光 中 ， 
嬉笑 着 ， 在 每 一 个 单词 后 面 ， 都 男 上 了 一 个 搞笑 的 鬼脸 。 他 成 功 了 ， 
抱 厦 一 床 厚 实 的 栅 被 ， 跌 跌 撞 撞 地 罕 过 风 ， 走 回 帐 竹 。 一 路 上 ， 他 答 


拙 滑稽 的 样子 ， 像 风暴 中 海面 上 偏离 了 航道 的 小 船 ， 渺 小 、 孤 独 、 无 
能 为 力 。 

想到 这 些 ， 有 那么 一 瞬间 ， 我 冰冷 的 铁石 心肠 被 打动 了 ， 可 很 
快 ， 我 又 亲自 摧毁 了 它 。 

“ 走 开 。” 我 说 。 
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我 用 力 拉 上 帐 笑 门帘， 厉声 呵斥 之 后 ， 眼 泪 却 流 了 下 来 。 我 为 什 
么 句 ? 我 是 在 为 庞 磊 森 器 吗 ? 我 为 什么 要 为 一 个 极力 想 摆脱 的 疯子 器 
呢 ? 我 听见 了 风 的 声音 ， 听 见 了 音乐 ， 但 却 不 是 我 的 《 梭 罗 河 》， 而 
是 婉转 悠扬 的 蒙古 长 调 ， 我 不 知道 它 来 自 哪里 ， 但 我 听见 了 它 的 曲调 
里 ， 流 消 着 难以 言说 的 忧伤 

我 只 是 在 为 那个 与 我 从 莞 芜 走向 雪 域 ， 从 雪 域 来 到 城市 的 同伴 而 
峰 。 就 像 莞 时 中 的 蒙古 人 ， 在 宰杀 终日 与 自己 为 伴 的 牛 羊 时 ， 会 为 它 
们 唱 起 一 首 悠扬 的 长 调 送别 。 

我 多 希望 庞 硕 森 能 自己 离开 啊 ! 他 应 该 离开 的 ， 最 好 是 回 家 去 。 
他 都 五 十 五 岁 了 ， 应 该 在 温暖 的 南方 ， 在 茂盛 常 青 的 竹林 里 ， 携 着 烟 
袋 ， 牵 着 刚 学 会 走路 的 小 孙子 ， 而 不 是 跟 我 这 么 一 个 趾 高 气 扬 、 铁 石 
心肠 的 年 轻 女孩 在 一 起 。 


当然 ， 这 对 他 来 说 不 可 能 ， 除 非 他 的 摩托 车 坏 掉 ! 


想到 这 里 ， 我 吓 了 一 跳 。 因 为 ， 我 竟然 无 法 阻止 自己 将 这 个 人 
延伸 下 去 。 

“对 ， 只 有 他 的 摩托 车 坏 掉 ， 成 为 一 堆 废 铁 ， 只 有 他 别 无 所 选 
时 ， 才 会 回 家 。” 

我 在 内 次 和 快感 中 痛 器 ， 与 此 同时 ， 还 像 个 幼儿 般 ， 在 心里 施 下 
了 可 笑 的 诅咒 。 我 当然 不 相信 诅咒 ， 可 这 在 现实 里 无 法 实现 的 诅 锅 ， 
又 被 我 带 进 了 冰冷 的 梦 中 。 模 模糊 糊 的 幻象 里 ， 我 看 见 我 自己 ， 拿 着 


冰冷 刺骨 的 修 车 工具 ， 摸 索 着 绳子 ， 人 悄悄 潜行 至 那 辆 弯 把 太子 车 前 。 
我 用 螺丝 刀 将 能 凶 下 的 螺丝 悉数 凶 下 ， 用 老虎 钳 将 所 有 能 焉 掉 的 车 线 
全 部 肥 挥 。 

然后 ， 我 嫌 缩 在 草地 上 ， 桔 草 被 我 压倒 了 一 整 片 。 渐 渐 地 ， 我 露 
出 了 自己 的 真面目 一 一 


一 匹 四 歧 矫 健 、 毛 皮 及 脏 、 趾 高 气 扬 、 了 月 写 里 透 着 自 措 和 野 焉 
的 ， 年 轻 恶 狠 。 


他 把 城市 的 玩具 带 到 了 泥 学 中 ， 就 像 把 娇贵 的 小 公主 ， 带 到 
了 一 无 所 有 的 世界 里 ; 把 冰冷 无 情 的 恶 狼 ， 留 在 了 身边 。 


一 夜 狂 风 后 ， 白 桦 森 林 仍 然 没 有 平静 。 


庞 硕 和 森 不 在 ， 因 为 他 要 将 那 床 在 帐篷 外 放 了 一 夜 的 栅 被 还 给 西伯 
利 亚 人 。 他 已 经 去 了 十 分 钟 ， 还 没有 回来 。 


昨夜 的 梦 后 ， 我 感到 轻松 极 了 ， 其 至 开心 地 在 球场 中 放 起 了 风 
筝 。 我 哪里 来 的 风筝 呢 ? 不 过 是 将 庞 舌 条 的 长 绳子 ， 系 在 了 没有 收 起 
来 的 帐篷 上 。 我 牵 痢 绳子 从 球场 一 端 跑 癌 必 一 器， 再 跑 回 来 ， 天 真 、 
烂漫 ， 对 面前 的 球场 和 森林， 充满 了 幼儿 对 广阔 世界 的 纯真 问 往 。 风 
停 了 ， 这 风筝 飞行 的 高 度 ， 取 决 于 我 跑 得 有 多 快 ， 举 得 有 多 融 。 

等 他 回 到 营地 后 ， 我 已 经 用 瓦斯 炉 者 好 了 早餐 : 袋 装 豆浆 阁 燕 
麦 ， 昨 晚 没 有 吃 完 的 面包 也 者 在 里 面 。 感 和 餐 的 容 右 是 从 中 间 切 成 两 部 
分 的 塑料 瓶 。 庞 条 森 在 我 面前 足下 来 ， 他 握 着 塑料 容 右 ， 仙 起 头 ， 一 
口气 吞 完了 满 装 的 食物 。 

而 后 ， 他 站 起 吴 来 ， 明 他 的 弯 把 太子 车 走 去 。 庞 大 森 将 上 自己 的 帐 
篷 收 起 来 ， 行 赛 也 被 重新 绑 回 摩托 车 后 座 。 他 望 癌 我 。 

我 倒 吸 一 口气 ， 慌 忙 收拾 了 地 上 的 餐具 ， 用 忙碌 掩饰 自己 的 慌 
张 。 


“除了 诅 欧 他 的 雄 托 车 坏 掉 外 ， 我 没 做 过 什么 。” 我 安慰 利己。 
“今天 到 鄂 木 斯 元 。” 我 说 。 

庞 舌 森 点 点 头 。 
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“我 没有 意见 。” 他 又 补充 道 。 

他 当然 没有 意见 ， 他 连 鄂 木 斯 克 在 哪里 都 不 知道 。 说 不 定 ， 他 除 


了 知道 自己 要 去 德国 ， 要 去 相 林 外 ， 一 切 都 不 知道 。 他 从 不 参与 路 途 
的 安排 ， 而 我 也 不 愿意 和 他 商量 。 


西伯 利 亚 至 线 木 斯 元 的 公路 是 笔直 的 ， 平原 癌 西 延 促 ， 直 至 儿 干 
公里 外 的 爱沙尼亚 。 在 这 里 ， 空 间 像 是 被 无 限 放 大 ， 时 间 也 像 是 在 这 
平原 的 辽阔 中 混淆 了 。 因 为， 无 论 是 行驶 五 分 钟 ， 还 是 五 个 小 时 ， 周 
站 依旧 是 笔直 的 公路 、 金 黄 的 白桦 和 森林、 偶尔 开 过 的 小 轿车 ， 没 有 什 
么 变化 。 

我 产生 了 一 种 似乎 在 朝 着 菜 一 个 方向 前 进 ， 却 始终 原 地 不 动 的 错 
谢 。 而 这 一 天 ， 庞 春 森 不 再 慢 硅 否 地 前 行 ， 而 是 紧 随 我 旱 后 ， 和 我 保 
持 者 “看 得 到 人 影 ， 却 看 不 清楚 样子 ”的 距离 。 如 末 我 要 停车 休 电 ， 
他 也 会 在 离 我 100 米 远 的 地 方 ， 俘 下 车 来 。 

新 的 规则 保持 了 半天 后 ， 我 才 不 再 频频 望 辣 后 视 镜 ， 去 寻 疯 他 的 
喘 影 。 我 知道 ， 并 接受 了 他 就 在 我 身后 ， 没 有 离开 ， 也 没有 走 丢 的 规 
律 。 可 到 傍晚 时 ， 庞 舌 森 不 见 了 。 

我 有 些 惰 ， 停 车 在 原 地 ， 伸 着 及 子 ， 频 频 明 东边 的 公路 探望 。 


半 个 小 时 过 去 了 ， 他 依然 没有 出 现 。 我 更 慌 了 ， 可 我 仍然 只 是 等 
在 原 地 ， 什 么 部 没有 人 做。 终于， 在 最 后 的 一 抹 夕 阳 中 ， 他 重新 出 现 
了 ， 就 在 这 条 平原 公路 的 尽头 。 

那 一 刻 ， 路 两 旁 的 白桦 树 像 列 阵 的 兵 ， 被 落日 染 上 了 黄 得 发 光 的 
颜色 ， 就 像 穿 上 了 人 金色 的 铠甲 。 我 想起 了 他 出 现在 那 片 戈壁 沙漠 时 的 


画面 。 也 和 现在 一 样 ， 在 公路 尽头 ， 他 从 一 个 小 小 的 点 ， 变 成 活生生 
的 人 。 他 会 在 我 的 面前 停 下 车 ， 然 后 取 下 头 备 ， 叫 我 的 名 字 。 


在 那 片 戈壁 沙漠 时 ， 他 大 喊 :， “ 阿 乔 ， 是 我 啊 ， 庞 舌 柠 ! ” 
今天 ， 他 取 下 头 备 ， 头 压 得 很 低 ， 声 音 很 轻 ， 我 看 不 到 他 的 表 


“ 阿 乔 。” 

他 依然 喊 着 我 的 名 字 。 

“可 以 帮 我 找 间 修 车 三 吗 ? ” 紧 接 着 ， 他 说 道 。 

我 知道 发 生 什 么 了 。 

我 能 感到 ， 这 个 以 紫 逢 星人 自 比 的 老头 和 所 有 无 助 的 人 一 样 ， 为 
目 己 的 无 能 为 力 ， 珊 要 靠 别 人 帮助 ， 而 感到 悉 伤 和 诅 丧 。 

“好 。 ”我 路 上 摩托 车 。 

“还 能 走 的 话 ， 就 跟着 我 。” 我 说 。 

他 的 摩托 车 坏 了 ， 我 一 点 儿 都 不 意外 ， 不 是 因为 我 昨夜 诅 开 过 
它 ， 而 是 因为 ， 庞 硕 森 ， 他 一 开始 就 做 错 了 选择 。 


那 辆 这 把 太子 车 撒 盘 极 低 ， 根 本 不 适合 在 项 野 中 远 行 。 他 把 城市 
的 玩具 带 到 了 泥 洗 中 ， 就 像 把 娇贵 的 小 公主 ， 带 到 了 一 无 所 有 的 世界 
里 ;把 冰冷 无 情 的 亚 狠 ， 留 在 了 身边 。 

这 说 明 什么 呢 ? 说 明 庞 舌 森 ， 他 的 确 是 一 个 虔诚 ， 并 因为 自己 的 
眼 城 而 失去 了 某 一 种 能 力 的 人 。 那 种 能 力 有 个 耳熟能详 的 名 字 ， 叫 作 
“精明 ”。 他 也 许 拥有 某 一 种 智慧 ， 即 便 那 有 些 奖 普 ， 可 他 依然 是 个 
纯真 的 容重 ， 一 个 因为 只 顾及 了 目 己 想 要 什么 ， 便 忽略 了 世界 需要 什 
么 的 ， 老 举重 。 


我 蔡 他 找到 了 修 车 三， 就 在 弛 木 斯 克 东 郊 。 


那 是 一 间 藏 名 在 一 片 两 米 多 高 的 户 苇 丛 中 的 修 车 三 ， 像 一 个 隐秘 
的 符号 ， 只 有 知晓 路 径 的 人 才 找 得 到 。 我 是 信息 技术 的 受益 者 。 只 需 
要 在 地 图 上 输入 儿 个 字 ， 网 络 束 会 市 我 去 解决 问题 的 地 方 。 束 这 么 简 
单 。 庞 夭 森 这 种 固守 着 目 己 的 系统 ， 拒 绝 与 世界 为 伍 共 行 的 深重， 他 
们 在 守 什 么 呢 ? 他 们 在 等 什么 呢 ? 

庞 答 森 在 一 张 破损 的 膝 编 椅子 上 坐 下 了 来 ， 那 椅子 像 是 消瘦 的 小 
个 子 修 车 匠 专 用 的 ， 庞 笑 森 坐 下 去 时 ， 干枯 的 膝 条 发 出 咏 叶 的 啊 声 ， 
好 像 随时 会 被 压 震 。 但 他 没有 注意 椅子 的 声音 ， 而 是 庄 紧 了 外 套 ， 尽 
量 让 自己 暖和 一 些 。 

修 车 三里 ， 小 个 子 修 车 匠 摆 弄 机 床 的 声 首 ， 像 冰冷 的 医院 里 ， 手 
术 刀 碰撞 的 声音 。 

我 在 修 车 广 门 前 的 地 上 坐 下 来 。 

随 独 等 待 的 时 间 变 长 ， 庞 和 大 森 有 些 坐 不 住 了 。 他 从 蕨 椅 上 站 了 起 
来 。 


“我 出 去 走 走 a ”他 说 。 

我 没有 阻止 他 ， 还 跟 在 了 他 里 后 ， 躁 着 他 的 市 秦 ， 玩 起 了 游戏 ， 
让 两 人 的 脚步 声 合 一 ， 仿 佛 一 步 一 回声 。 在 大 河山 性 ， 我 经 闻 偷 偷 和 
奶奶 玩 这 个 游戏 。 有 时 ， 她 会 突然 候 惰 张 张 地 转 过 号 来 找 我 ， 有 发 现 我 
竟然 就 在 身后 时 ， 会 责骂 我 怎么 走 起 路 来 ， 一 点 声音 都 没有 。 

现在 ， 工 上 外 ， 高 高 的 疡 于 借 着 夜 月 的 过 柔 ， 将 那 间 建 于 废墟 中 
的 修 车 广 巧 妙 地 包 右 了 起 来 。 风 一 起 ， 疡 贰 柔软 的 细 穗 舞 出 裙 边 似 的 
浪 ， 上 废墟 中 传 来 钢铁 和 酒精 的 味道 ， 随 后 又 消散 在 空气 中 。 这 里 多 像 
成 都 西 闻 的 那 间 石 柳 瓦 工厂 啊 ， 只 不 过 ， 那 里 弥漫 的 味道 ， 是 小 河 泥 
土 的 腥 ， 还 有 回锅 肉 的 香 。 也 许 ， 这 里 也 很 像 大 河山 岭 的 那 座 青 瓦 房 
吧 。 


庞 答 森 没 有 说 话 ， 但 我 却 像 听 见 了 他 在 说 自己 的 故事 。 例 如 说 ， 
多 年 来 ， 他 从 事 着 一 份 安稳 ， 却 也 没有 希望 的 工作 。 他 没有 社交 ， 没 


有 朋友 ， 甚 至 不 怎么 和 家 里 人 闲聊 。 他 的 女儿 彩 奇 死 了 ， 他 的 心 就 空 
了 ， 但 只 要 一 有 空 ， 他 便 把 自己 关 在 房间 里 ， 一 字 一 字 地 书写 ， 一段 
一 段 地 修改 着 他 的 哲学 。 困 倦 时 ， 就 想 一 想 彩 奇 ， 或 者 思考 生命 的 使 


命 。 


“回去 吧 。” 他 突然 停 下 步子 说 道 。 声 音 很 轻 ， 我 以 为 他 在 和 自 
己 说 话 。 

“对 ， 回去 吧 。 6 我 在 心里 说 道 ， “你 的 摩托 车 已 经 坏 了 ， 快 回 
四 川 吧 。” 

他 望 厦 我 。 

这 一 次 ， 我 没有 舱 避 他 的 目光 。 我 发 的 ， 那 一 刻 ， 我 筷 记 了 奚落 
他 ， 也 志 记 了 他 殉 恋 的 吴 份 。 我 希望 他 回 到 平凡 无 澜 的 生活 中 去 ， 离 
开 这 里 ， 离 开 这 条 公路 和 前 行 ， 也 离开 我 。 

回 到 工厂 ， 小 个 子 修 车 折 就 靠 在 铁皮 大 门 前 抽烟 ， 看 起 来 是 在 等 
我 们 。 

看 见 我 们 ， 他 面色 不 改 地 宣布 : 那 辆 弯 把 太子 车 的 发 动机 坏 了 ， 
无 法 继续 前 行 。 解 决 办 法 是 等 竺 香港 的 配件 ， 而 等 待 配 件 运 来 ， 需 要 
30 天 时 间 。 

30 天 ? 那 一 刻 ， 我 的 号 体 里 产生 了 某 种 久违 的 轻松 ， 像 天 赐 的 解 
脱 。 

但 我 还 得 追问 那 辆 这 把 太子 车 出 了 什么 问题 ， 我 需要 更 有 力 的 证 
据 ， 让 庞 硕 森 清 楚 ， 他 遇见 了 我 解决 不 了 ， 也 帮 不 到 他 的 太 烦 。 

“发 动机 的 齿轮 盘 开 裂 了 。” 修 车 折 说 。 他 答 试 了 机 床 复 刻 ， 但 
没有 成 功 。 在 说 了 这 些 后 他 抬 了 抬 手 ， 示 意 我 可 以 翻译 了 。 

我 问 修 车 折 会 不 会 中 文 ， 我 希望 他 用 中 文 ， 杀 目 将 这 个 消息 告诉 
庞 硕 和 森 ， 不 再 需要 我 从 中 翻译 。 可 修 车 斤 并 没有 回答 我 的 问题 ， 反 而 


回 我 提议 ， 他 可 以 找 卡 车 将 庞 笑 森 坏 挥 的 摩托 车 运 回 中 国 ， 而 庞 各 森 
可 以 坐 在 我 的 摩托 车 后 座 上 ， 继 续 前 行 。 


显而易见 ， 这 是 个 好 办 法 。 


只 不 过 ， 修 车 匠 根 本 就 不 知道 ， 庞 磊 森 看 起 来 是 我 的 同伴 ， 实 则 
是 我 想 要 摆脱 的 柳 锁 。 更 致命 的 是 ， 我 对 他 只 有 无 用 的 虚伪 和 娄 意 ， 
而 我 掩盖 自己 愧 菊 的 办 法 是 一 一 让 他 走 。 

“车 坏 了 ， 修 不 了 。” 

在 向 庞 舌 森 转告 这 个 消息 时 ， 我 用 了 自己 最 冷漠 的 声音 。 我 自 改 
了 修 车 匠 的 原 话 ， 把 那些 留 给 他 的 选择 和 余地 ， 不 动 声色 地 抹 掉 了 。 

我 的 声音 刚 落 ， 修 车 匠 突 然 转 过 头 来 ， 他 紧 盯 着 我 的 样子 ， 好 似 
他 听 得 懂 中 文 ， 并 见证 了 一 位 年 轻 女 孩 ， 像 丢弃 一 块 鳗 馒 头 一 样 ， 甩 
掉 了 同伴 的 罪行 。 

我 不 关心 修 车 匠 的 目光 ， 即 便 他 知晓 真相 也 没关系 ， 我 只 是 一 个 
路 过 的 陌生 人 ， 人 的 时 间 有 限 ， 他 们 不 会 把 记忆 留 给 无 关 紧 要 的 碎片 
和 声音 。 

倒是 庞 磊 森 听 到 我 的 宣判 时 ， 眼 睛 就 空 了 ， 像 被 控 走 了 血肉 。 

他 头 垂 得 更 低 了 ， 一 动不动 ， 也 一 言 不 发 的 样子 ， 像 是 在 对 我 无 
声 地 拷问 ， 或 者 ， 他 是 在 为 我 留 出 做 另 一 个 选择 的 时 间 。 可 除了 产生 
一 点 儿 什么 用 都 没有 的 雪 意 外 ， 我 没有 什么 想 要 改变 的 。 我 太 想 让 他 
离开 了 。 

就 在 这 一 刻 ， 蒙 古人 悠扬 的 长 调 又 响起 来 了 。 

还 在 边城 塔 克 什 肯 时 ， 庞 磊 森 就 问 过 我 ， 他 说 :这 策 马 扬 园 、 激 
情 奔 放 的 民族 ， 他 们 的 音乐 里 怎么 会 流 消 着 如 此 难以 言说 的 沉重 和 忧 
伤 呢 ? 后 来 ， 他 又 自己 回答 着 : 原来 ， 这 是 蒙古 人 心底 悲伤 的 符号 。 
你 看 ， 在 那 匡 苏 无 一 物 的 莞 野 中 ， 真 正 与 蒙古 人 终日 做 伴 的 ， 是 成 群 
的 牛 羊 ， 那 可 是 他 们 在 落 原 上 的 生命 伴侣 。 他 们 熟知 每 一 位 伴侣 ， 他 


们 的 伴侣 也 甘愿 为 之 听命 。 但 现实 残酷 ， 牧 人 总 归 是 要 屠杀 和 牛 羊 的 。 
他 们 无 法 用 言语 癌 伙 伴 诉 说 歉意 ， 但 也 没有 办 法 停止 屠杀 ， 只 好 把 心 
底 的 赤 伤 融 进 歌喉 ， 流 入 指 尖 ， 这 弹出 来 的 ， 就 成 了 凝重 ， 唱 出 来 
的 ， 束 成 了 忧伤 。 

庞 春 森 厨 拉 着 脑袋 ， 我 看 不 见 他 的 表情 ， 也 不 知道 他 在 想 什 么 。 
很 久 很 入 ， 他 才 抬 起 头 来， 一 字 一 句 地 ， 用 四 川 话 问 道 : 


“ 阿 乔 ， 能 为 我 买 一 张 去 往 莫 斯 科 的 车 票 吗 ? ” 


我 们 ， 终 于 要 回 到 自己 的 轨道 中 了 。 


高 高 的 疡 于 被 蓝 色 轿车 拨 开 ， 产 贰 的 细 穗 如 球 祭 般 落 了 下 来 ， 题 
艇 的 车 外 ， 泛 起 了 像 雪 花 一 样 的 星星 点 点 。 我 紧 盯 着 后 视 镜 ， 试 图 在 
庞 禹 森 的 神情 中 读 出 他 对 我 这 个 与 他 漫步 边城 ， 和 穿越 阿尔 泰山 的 唯一 
同伴 的 不 满 和 责怪 。 可 很 奇怪 ， 他 徘 在 座 森 上 ， 一 只 手 不 集 地 探 着 玻 
璃 ， 男 一 只 手紧 紧 捏 着 那 双 发 黄 的 毛线 手套 ， 像 搜 着 一 个 下 一 秒 就 要 
被 人 抢 走 的 宝贝 ， 他 的 脸 上 没有 任何 情绪 ， 更 没有 对 我 的 习 恨 和 怪 


内 。 


我 在 心里 大 号 ， 我 希望 他 像 我 灾 不 讲理 的 母 杀 那样 ， 对 我 叛 揽 又 
恶 务 的 行径 大 吃 大 叫 ; 或 者 ， 像 我 奶奶 那样 ， 扬 起 书 担 ， 退 痢 我 打 ; 
又 或 者 ， 他 可 以 用 道德 要 求 我 ， 用 难以 拒绝 的 情谊 请 求 我 ， 让 我 带 上 
他 一 起 去 德国 ， 不 要 让 他 独自 乘 上 这 列 开 往 英 斯 科 的 火车 。 

我 更 希望 ， 他 真 的 是 转世 的 紫 袜 星人。 

这 样 ， 他 大 可 以 顺应 自己 伟大 的 使 合 ， 在 世间 的 裂 颖 中 游 刀 有 
余 。 


可 直到 他 打 着 行李 ， 推 开 了 哪 木 斯 元 火车 站 的 铁 门 ， 这 些 约 想 都 
没有 变 成 现实 。 他 什么 都 没有 说 ， 也 什么 额外 的 事 ， 都 没有 做 。 


也 好 ， 他 不 必 在 入 夜 时 ， 举 着 手电 唤 我 的 名 字 ， 为 我 在 黑暗 中 找 
到 一 条 下 山 的 捷径 了 。 而 我 也 总 算 不 必 时 时 刻 刻 都 担心 自己 已 化 喘 为 
一 匹 凶 有 恶 唆 骨 的 儿 了 。 


我 们 ， 终 于 要 回 到 上 自己 的 轨道 中 了 。 


他 又 重新 戴 上 了 那 双 毛线 手套 ， 脚 上 也 换 回 了 那 双 破旧 的 运动 
鞋 ， 脖 子 上 ， 从 马列 善 城 就 一 直系 着 的 蓝 色 围巾 也 不 见 了 。 他 先 打 起 
一 袋 行 喜 ， 用 手 扶 稳 ， 再 号 下 腰 ， 提 起 另 一 袋 。 每 一 次 增加 的 负重 ， 
都 像 能 压 震 他 。 修 车 折 想 帮 他 提 手 上 那 一 袋 ， 庞 等 森 别 过 身子 ， 没 有 
交 给 他 。 

缉 木 斯 元 下 雪 了 。 突 降 的 雪 为 钢铁 建筑 的 老 火车 站 ， 染 上 了 一 层 
无 声 的 问 。 

“我 可 奉劝 你 们 这 些 年 轻 人 ， 告 别 这 件 事 ， 可 是 比 再 见 重 要 得 多 
哟 。” 修 车 匠 回 到 车 上 ， 哈 看 气 ， 用 力 地 搓 手 ， 侧 着 里 子 说 道 ，“ 要 
是 没有 好 好 告别 ， 这 人 往 后 的 日 子 ， 可 就 有 的 后 悔 呢 。” 他 关上 了 和 车 
门 ， 却 没有 立马 局 动车 子 离开 。 

我 盯 着 修 车 哲 ， 死 死地 盯 着 他 。 我 当然 知道 他 想 告诉 我 什么 ， 肯 
定 是 “年 轻 人 不 要 给 目 己 留 下 遗憾 ”这 些 在 我 听 来 酸楚 无 用 的 话 。 我 
甚至 还 可 以 蔡 他 补充 : 留 下 遗憾 的 人 们 去 世 后 ， 他 们 腐朽 的 皮 赛 埋 进 
土 里 ,土地 依旧 贫 净 ， 开 不 出 常 娇 的 花 。 而 拥有 那 块 土地 的 人 ， 也 看 
不 到 土壤 的 档 竭 ， 反 而 会 去 贡 怪 花 没 有 戊戌 的 生命 力 。 和 直到 多 年 后 ， 
由 一 个 遗憾 裂变 的 腐朽 ， 像 埋藏 起 来 的 毒液 ， 从 地 底 掏 空 生 命 的 源 
头 ， 而 浮游 在 人 间 的 味道 ， 将 成 为 绝望 不 断 的 符号 。 

但 我 没有 这 么 做 ， 没 有 让 我 的 言语 去 承担 什么 。 我 推 开 了 车 门 ， 
明 车 站 的 方向 跑 去 。 

履 着 新 雪 的 水 泥 地 上 ， 留 下 了 我 鲁莽 又 决绝 的 脚印 。 


我 心里 很 慨 ， 但 我 不 是 去 回 他 道歉 的 ， 也 不 是 去 告别 的 ， 其 至， 
我 连 安 感 的 话 都 不 想 说 。 


“庞大 和 森 ! 99 
“庞大 和 森 ! | 我 大 喊 道 
听 到 我 的 喊 声 ， 庞 和 硕 和 森 停 下 了 脚步 。 


他 用 肩膀 抵 住 半 打 开 的 铁 门 ， 再 费力 地 弯 下 用 ， 用 手 里 的 行 吉 挡 
住 铁 门 ， 做 完 这 些 后 ， 他 才 转 过 号 来 。 他 笑 了 。 天 哪 ， 他 为 什么 要 舌 
啊 ? 他 应 该 朝 我 破 口 大 号 ， 或 者 用 于 夷 的 目光 拷 贡 我 。 为 什么 不 呢 ? 
他 应 该 这 样 做 的 ! 


“如 果 我 的 车 坏 了 ， 你 会 扔 挥 你 的 资料 ， 为 我 在 摩托 车 后 座 上 上 腾 
出 一 个 位 置 ， 对 吗 ? ”我 在 离 他 几米 远 的 台阶 上 俘 下 来 ， 不 再 靠近 
他 。 

“会 。” 他 的 回答 坚 不 犹 殉 ， 我 也 当然 相信 他 说 的 。 


“可 我 不 会 ! ”突然 ， 我 放声 大 喊 ， 声 音 撞击 车 站 墙壁 ， 又 一 
一 声 地 传 回来 ， 整 个 火车 站 ， 都 为 我 这 个 年 轻 人 的 冷 江 额 拉 。 

庞 磊 森 顿 了 顿 ， 很 短暂 ， 但 我 还 是 捕 提 到 了 。 然 后 ， 他 从 地 上 的 
行 圳 中 取出 一 者 资料 ， 朝 我 走 来 。 他 的 眼睛 ， 那 双 一 灰 一 白 的 眼睛 ， 
一 点 点 朝 我 逼近 。 

他 说 过 ， 他 是 半 睹 的 人 ， 只 看 得 到 一 半 的 世界 。 

[44 阿 乔 。 ?2? 

“不 要 再 走 过 来 了 ! 我 不 是 来 给 你 道歉 的 ， 我 也 不 需要 和 你 道 
别 。 我 要 告诉 你 ， 明 天 我 就 会 忘 了 你 ， 甚 至 ， 我 不 会 对 任何 人 提起 
你 ， 因 为 ， 我 后 悔 在 载 克 什 肯 见 到 你 ， 后 悔 没有 在 乌 列 盖 离 开 。 你 让 
我 感到 害怕 ， 感 到 耻辱 。 只 有 你 走 了 ， 并 且 从 我 的 记忆 中 完全 消失 ， 
我 才 会 重 获 自由 和 快乐 。” 

我 整 着 一 口气 ， 然 后 才 将 这 些 话 ， 如 数 从 胸腔 里 吐 了 出 去 。 

他 停 下 了 脚步 ， 在 离 我 两 米 远 的 地 方 ， 我 看 到 他 眼睛 里 有 泪水 。 


“你 送 了 我 最 好 的 礼物 ， 一 把 弹 坊 。” 他 芝 下 腰 ， 将 手 里 的 资料 
放 在 地 面 上 ，“ 我 也 想 把 目 己 最 珍贵 的 ， 送 给 你 。” 他 次 着 ， 将 开裂 
的 地 砖 狂 起 来 一 岂 ， 压 在 资料 上 面 。 


“你 会 得 到 一 切 的 。” 他 转 过 里， 再 一 次 朝 车 站 那 刷 没有 合 上 的 
铁 门 走 去 。 他 弯 下 采 ， 打 起 地 上 的 行 守 ， 管 了 管 背 。 

“但 你 要 做 好 面 对 一 切 、 失 去 一 切 的 准备 。” 他 朝 站 人 台 走 去 ， 没 
有 了 行宫 的 阻止 ， 铁 门 “ 酝 ”的 一 声 关 上 了 。 

而 这 些 ， 都 是 庞大 森 在 我 二 十 二 尹 的 最 后 一 个 多 月 里 ， 留 下 的 声 
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一 列 开 往 莫斯科 的 火车 把 他 带 走 了 。 可 他 的 离开 ， 并 没有 像 我 巴 
想 中 那样 ， 让 我 重 获 一 个 人 的 轻松 和 快乐 。 而 他 留 下 来 的 话 ， 像 是 一 
个 经 久 不 散 的 巫 术 ， 让 我 步 入 了 一 场 思绪 难 辩 的 迷雾 。 


我 在 柏林 西 郊 ， 房 间 里 上 暖气 充足 。 在 这 里 ， 我 度 过 了 目 己 的 二 十 
三 岁 生 日 。 


深夜 了 了， 夫妻 二 人 已 经 熟睡 ， 我 把 庞 备 森 留 下 的 那 篆 资料 合 了 起 
来 。 
我 轻 轻 抚 着 第 一 页 上 那 几 个 醒目 的 黑色 大 字 一 一 “ 翡 殉 原石 ”。 


我 的 父亲 ， 是 一 个 天 赋 异 京 的 幸运 儿 。 他 在 很 年 轻 的 时 候 ， 
得 到 过 一 块 珍贵 的 宝石 ， 一 块 翡 雁 原石 。 那 原石 像 天 赐 的 礼物 ， 
让 他 感到 骄傲 。 一 开始 ， 他 小 心 翼 翼 地 呵护 着 原石 ， 可 他 越发 按 
撩 不 住 雕 琢 的 渴望 。 他 想象 着 ， 经 过 他 的 有 雕琢， 原石 将 变 得 村 
目 ， 变 得 独一无二 。 不 知 不 觉 ， 他 的 心 ， 因 为 对 一 块 即 将 夺目 的 
原石 的 期 待 ， 变 得 高 贵 起 来 。 

很 快 ， 他 就 动 起 手 来 。 他 一 点 点 打磨 着 ， 生 怕 一 个 不 小 心 ， 
就 毁 掉 了 ， 就 输 掉 了 。 可 不 知道 为 什么 ， 无 论 他 多 么 信心 满 满 ， 
也 无 论 他 多 么 小 心 翼 避 ， 都 无 法 把 原石 雕琢 成 最 夺目 的 样子 。 他 


不 停 有 雕琢 ， 又 不 停 推翻 ， 再 重 来 ， 循 环 往复 。 多 年 以 后 ， 那 珍贵 
的 原石 ， 变 得 越 来 越 小 ， 小 到 再 没有 雕琢 的 半 丝 的 可 能 了 ， 他 才 
意识 到 ， 自 己 失去 了 机 会 。 

他 对 失去 的 珍宝 感到 悲伤 ， 无 用 的 挫败 感 折 磨 着 他 。 在 登 上 
那 座 绝 命 的 高 山 前 ， 他 为 儿子 取 了 一 个 新 名 字 一 一 庞 舌 森 ， 意 指 
石头 和 森林 汇聚 、 群 星 降 临 的 地 方 。 


A2 公 路 ， 柏 林 到 科隆 ， 这 是 最 后 的 西行 了 。 


等 我 重新 启动 夫妇 俩 为 我 修好 的 摩托 车 时 ， 己 经 是 10 月 30 日 下 午 5 
= 


这 时 ， 天 上 的 云 恢复 了 平静 ， 庭 院 中 的 树 也 在 一 夜 无 用 的 反抗 
后 ， 安 静 了 下 来 ， 初 冬 的 阳光 ， 为 它们 勾勒 出 迷人 的 金边 。 风 停 了 ， 
欧洲 漫长 冬季 的 画像 ， 就 此 定格 。 

男人 与 我 握手 言 别 。 他 仍然 不 瑟 严 苛 地 叮嘱 我 ， 一 定 要 多 注意 器 
械 的 啊 动 ， 因 为 摩托 车 真正 的 问题 ， 藏 在 只 有 驾驶 者 才 看 得 到 的 地 
方 。 女 人 则 中 在 二 楼 ， 葡 在 那 届 写 大 中 文 “ 妨 ” 字 的 窗户 背后 ， 她 伸 
出 头 来 ， 萌 我 挥手 。 


我 同 她 挥手 致意 。 这 一 次 ， 我 在 回 她 告别 ， 带 着 我 不 想 说 出 口 的 


谢意 。 

戴 上 头 备 后 ， 世 界 就 不 一 样 了 。 我 重 返 公 路 ， 头 番外 传 来 摩托 车 
划 破 空气 ， 和 穿越 前 行 的 风声 。 

A2 公 路 ， 相 林 到 科隆 ， 这 是 最 后 的 西行 了 。 

前 行 30 分 钟 后 ， 我 义 到 了 前 天 晚上 露宿 的 地 方 一 一 那 张 被 一 尺 局 
的 第 青 植物 包 于 起 来 的 椅子 。 一 天 不 见 ， 它 变 了 凑 色 。 德 国人 给 它 刷 
上 了 一 层 金色 的 油污 ， 让 它 看 起 来 像 一块 嵌 在 翡 昔 中 间 的 金子 。 
乍 一 看 ， 这 样 的 相遇 是 再 平凡 不 过 的 ， 但 这 漫漫 长 路 ， 我 总 独 奔 
， 从 没有 像 现在 一 样 ， 以 一 个 劳 观 者 的 映 份 ， 将 自己 曾经 的 容 里 之 
， 细 细 看 在 眼 里 。 


右 不 是 遇见 了 那 对 夫妇 ， 在 他 们 位 于 柏林 西 郊 的 房子 里 停留 了 一 
天 ， 我 仍然 没有 机 会 ， 将 这 条 路 的 前 半 部 分 ， 重 新 审视 一 这。 

现在 ， 我 望 着 后 视 镜 中 ， 那 张 容纳 了 我 一 夜 ， 如 今 改 头 换 面 的 长 
椅 ， 一 点 点 变 得 矮小 ， 变 成 虚无 ， 我 又 想起 了 庞大 森 给 我 留 下 的 那个 
故事 一 一 《 碍 殊 原 石 》。 

就 在 昨夜 ， 在 柏林 西部 的 那 间 房 子 中 ， 我 读 完了 它 。 

这 距 庞 备 森 在 边城 塔 元 什 肯 的 旅馆 中 ， 第 一 次 将 它 捧 在 我 面前 ， 
己 经 过 去 两 个 月 了 。 我 得 承认 ， 当 我 据 弃 了 我 曾经 对 庞大 和 森 的 轻视 和 
曾 亚 、 奚 落后 ， 我 被 这 个 迷人 又 恶 伤 的 故事 ， 打 动 了 。 

我 不 住地 想 ， 庞 夭 森 为 什么 要 将 《 翡 斧 原石》 留 给 我 呢 ? 是 不 
， 他 有 什么 话 想 对 我 说 ， 却 友 现 言语 是 道 不 尽 、 说 不 明 的 ? 我 不 知 
。 不 过 ， 显 而 易 见 的 是 ， 自 从 庞 各 森 登 上 那 列 驶 往 英 斯 科 的 火车 
， 我 束 陷 入 了 真正 的 矛盾 中 。 

我 想念 他 ， 像 想念 一 位 亲密 的 ， 但 叉 被 我 弄 丢 的 好 伙计 。 


痛 滁 
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囊 岂 地 


有 时 ， 我 会 被 那些 骑 着 摩托 车 的 男人 吸引 ， 想 象 他 们 之 中 ， 会 不 


会 有 一 个 是 他 。 


征 的 ， 我 在 真正 抛 痉 了 我 所 厌恶 的 人 后 ， 又 饱 受 目 我 怀疑 的 折 
磨 。 一 方面 ， 我 愧 于 上 自己 抛 痉 了 同伴 ; 妃 一 方面 ， 我 又 在 想方设法 地 
掩盖 自己 的 罪行 ， 而 我 掩盖 罪行 的 办 法 ， 残 是 在 回忆 中 夸大 他 的 敬 
座 。 他 越 艺 座 ， 我 才 越 能 让 自己 相信 ， 在 线 木 斯 元 那 间 修 车 三 中 ， 做 
出 让 他 搭乘 火车 的 选择 ， 是 合情合理 的 。 


可 人 逃 不 脱 目 然 的 审视 。 庞 逢 条 离开 后 ， 老 天 就 伞 我 激 和 你 了 。 巧 
让 人 群 消失 了 ， 也 让 连绵 不 断 的 雨 雪 到 来 了 ， 公 路 也 变 得 泥 疗 。 

独自 一 人 西行 的 路 途中 ， 自 然 的 逆境 真正 出 现 了 。 它 ， 束 像 是 对 
我 这 个 有 味 荡 在 人 间 的 ， 野 亚 无 知 的 年 轻 人 的 惩 避 。 


为 了 你 暧 ， 我 戴 厦 三 双手 套 ， 和 穿着 四 双 袜 子 ， 我 其 至 在 杂货 店 买 
了 一 双 42 码 的 鞋子 ， 是 俄罗斯 男人 罕 的 厚 的 栅 圣 ， 走 起 路 来 一 摇 一 摆 
的 样子 滑 稿 尝 拙 ， 像 偷偷 穿 上 了 和 爸 多 的 鞋子 ， 假 效 威 严 的 可 笑 幼儿 。 
全 于 衣服 ， 我 罕 了 七 件 ， 不 能 再 多 了 ， 因 为 我 已 经 被 这 些 罕 在 身上 的 
东西 绑架 了 。 


真是 巩 刺 ， 一 个 不 名 一 文 的 年 轻 人 ， 她 和子 然 一 身 ， 冷 漠 ， 目 私 ， 
没有 规则 。 可 现在 ， 她 竟然 被 自己 的 一 身 衣 服 给 绑架 了 。 

忆 之 ， 参 着 科隆 前 行 的 路 变 成 了 冰 窒 ， 而 我 也 在 冰 窒 中 ， 换 上 了 
新 的 面孔 ， 成 了 一 个 孤独 沉 息 、 泪 形 狠 狐 的 女孩 。 


在 叶 卡 捷 林 堡 城 外 一 间 废 莽 的 祸 棚 里 避 雪 取暖 时 ， 我 又 遇见 了 一 
位 独行 者 ， 她 是 一 位 骑 自 行车 负重 远 行 的 西方 女孩 。 我 不 知道 她 来 自 
哪里 ， 经 过 了 什么 地 方 。 在 那 间 祸 棚 中 ， 两 双 扑 朔 的 眼睛 望 着 对 方 ， 
两 颗 扑 通 扑通 的 心 ， 隅 着 厚重 及 脏 的 衣服 ， 谁 也 听 不 见 谁 。 

她 吃 了 我 给 她 的 冷 面 包 ， 我 接受 了 她 送 的 巧 死 力 糖 。 雪 停 了 ， 她 
明 独 我 来 时 的 方向 前 行 ， 我 给 陆 远 发 完 消 息 后 ， 也 走 上 了 她 来 时 的 
路 。 我 们 ， 一 句 话 都 没有 说 。 


“如 宁 10 月 31 日 前 我 还 没 到 科隆 ， 束 不 要 等 我 了 。 ”我 告诉 陆 


这 当然 不 是 因为 我 不 想 再 见 他 了 ， 而 是 因为 ， 我 看 见 自己 步 入 了 
一 场 迷 稚 中 。 我 看 见 自己 拥有 前 行 的 能 力 ， 但 却 缺 失 了 更 为 重要 的 东 
西 一 一 爱 和 被 爱 的 能 

可 陆 远 的 回复 是 : “ 别 着 急 ， 我 等 你 ， 会 一 直 等 。” 

“我 等 你 。” 多 么 迷人 的 承诺 ， 多 么 简单 的 语言 啊 。 但 追随 的 
路 ， 怎 么 又 是 曲折 遥远 的 呢 ? 

征 我 做 错 了 选择 吗 ? 例如 资 ， 我 应 该 乘坐 飞机 。 飞 往 科 隆 只 需要 
13 个 小 时 。 我 为 什么 没有 那样 做 ? 我 应 该 那样 做 的 。 

现在 ， 我 恨 死 这 辆 摩托 车 了 。 一 想到 要 骑 在 它 届 上 ， 要 在 冰雪 和 
大 风 中 前 行 ， 我 就 想 立 马 睡 过 去 ， 睡 在 哪里 都 没关系 ， 只 要 能 原 地 不 
动 ， 什 么 都 不 做 就 行 。 

只 要 我 反动 油门 ， 赛 冷 就 会 钻 进 我 的 骨头 ， 它 折磨 着 我 。 我 从 不 
追求 皮 宫 的 享乐 ， 但 折磨 是 男 一 回 事 。 陆 远 好 奇 地 问 : 有 多 冷 ? 我 就 
给 他 拍 了 一 张 停 下 车 时 ， 雨 衣 结 冰 的 照片 。 

那些 结 在 雨衣 上 的 冰 ， 会 随 着 我 的 动作 落下 来 ， 雁 冰 落 地 时 ， 像 
我 挥 了 一 地 的 刺 。 

我 无 数 次 回忆 起 在 成 都 认识 陆 远 的 那天 ， 我 们 第 一 次 见面 的 场 
景 。 在 成 都 东 郊 的 一 间 男 廊 里 ， 展 哆 的 主题 是 “天 上 的 眼睛 ”， 我 站 
在 一 幅 从 天 空 乌 晤 河流 的 照片 前 。 反 光 的 玻璃 里 ， 我 看 见 陆 远 就 站 在 
我 刁 后 ， 他 在 拍照 片 ， 他 在 担 我 。 我 的 号 体 里 像 有 一 阵 电流 通过 ， 它 
钻 进 了 我 的 心 。 


我 站 在 那 幅 照片 前 ， 一 动不动 ， 但 我 的 心 ， 已 经 不 一 样 了 。 
离开 男 廊 后 ， 我 在 路 边 等 红 灯 ， 又 遇见 了 他 ， 束 在 我 身 旁 。 
也 不 知道 为 什么 ， 我 望 着 他 ， 英 名 其 妙 地 问 道 : “你 害怕 吗 ? ” 


他 眉头 令 了 起 来 ， 不 明 所 以 。 

我 说 : “说 你 害怕 吧 。” 

他 眉头 皱 得 更 深 了 。 

“没关系 ， 我 保护 你 。” 我 说 着 ， 就 拉 住 了 他 的 手 。 

第 二 天 ， 他 就 离开 成 都 了 ， 他 告诉 我 ， 自 己 在 科隆 生活 ， 很 少 回 
国 。 我 没有 在 意 这 些 ， 我 又 不 和 他 一 起 生活 。 但 他 没有 瑟 记 我 ， 他 发 
来 信息 问 我 的 地 址 。 我 就 将 北京 那 间 黑色 大 房子 的 地 址 告诉 了 他 。 


“北京 市 ， 朝 阳 区 ， 白 枇 路 522 号 。” 
他 有 些 惊 证， 告诉 我 ， 他 的 生日 是 5 月 22 日 。 


我 仍然 不 怎么 在 意 ， 但 不 久 后 ， 我 收 到 了 一 张 从 科隆 寄 来 的 明 信 
i 


明 信 厂 背面 印 着 风 和 其 中 波涛 达 起 的 大 海 ， 正 面 写 痢 : 


我 喜欢 海 ， 晴 天 时 广阔 无 地 ， 可 风暴 来 了 ， 它 就 成 了 地 狱 ， 
成 了 深渊 。 像 人 ， 有 看 似 规律 但 又 难以 琢磨 的 两 面 性 。 


可 能 ， 那 张 远道 而 来 的 明信片 打动 了 我 ， 我 翻 出 地 图 ， 迅 速 找到 
科隆 的 位 置 一 一 欧洲 大 陆 中 北部 ， 离 我 计划 中 的 目的 地 伊斯坦布尔 插 
远 的 。 但 我 还 是 抓 起 了 手机 ， 给 陆 远 发 去 信息 。 

“明信片 收 到 了 。” 我 说 。 

“谢谢 。” 

连 发 两 条 信息 后 ， 我 坐 在 大 屋 的 天 窗 下 ， 等 待 他 的 回信 。 可 两 个 
小 时 过 去 了 ， 陆 远 都 没有 回 我 的 消息 。“6 月 我 会 骑 摩 托 车 去 伊 斯 坦 布 
尔 ， 和 途经 欧洲 ， 需 要 我 来 一 趟 科隆 四 ? ” 

几乎 是 下 一 秒 ， 手 机 就 响 了 。 


“好 ! ”这 是 他 的 回信 。 
“我 等 你 。” 他 说 。 
我 身 在 那 扇 天 窗 下 ， 屋 里 有 音乐 的 旋律 ， 也 不 知道 是 谁 放 的 。 


美丽 的 梭 罗 河 ， 我 为 你 歌唱 ! 

你 的 光荣 历史 ， 我 永远 记 在 心 上 。 
旱季 来 临 ， 你 轻 轻 流 消 。 

雨季 时 波涛 滚滚 ， 你 流向 远方 。 
你 的 源泉 来 自 梭 罗 ， 

万 重山 送 你 一 路 前 往 。 
滚滚 的 波涛 流向 远方 ， 一 直流 入 海洋 。 
你 的 历史 就 是 一 只 船 ， 

商人 们 乘 船 远航 在 美丽 的 河面 上 。 


《 梭 罗 河 》 的 旋律 轻 轻 的 ， 慢 慢 的 ， 窗 过 五 彩 天 窗 的 光 ， 乘 着 白 
桦 树叶 的 影 ， 在 屋 里 荡 澜 着 ， 温 柔 得 就 像 在 摸 我 的 骨头 。 

6 我 等 你 。 29 

天 哪 ， 那 是 我 所 见 过 的 文字 里 ， 最 迷人 的 了 。 


在 这 年 轻 的 爱 还 没有 开始 的 时 候 ， 我 的 心 就 因为 对 爱 的 期 竺 和 承 
诡 ， 变 得 高 贯 了 。 我 开始 想象 我 们 见面 时 的 场景 ， 想 象 在 古老 的 街道 
上 ， 两 个 相爱 的 年 轻 人 ， 他 们 寻 笑 、 打 闸 ， 他 们 拥抱 、 亲 吻 的 样子 。 
他 们 会 把 热乎 乎 的 气 奶 吹 进 对 方 的 耳 打 ， 然 后 再 一 口 含 住 ， 下 一 秒 ， 
冰 闵 的 耳 条 束 会 像 冰 激 竣 一 样 ， 融 化 了 。 


可 现在 ，10 月 30 日 晚上 8 点 ， 是 我 离开 北京 的 第 151 天 了 。 


我 在 汉 诡 威 加 油 站 和 劳 停 了 下 来 ， 路 边 的 指示 牌 显示 : 科隆 ，310 公 
EE 

现在 ， 这 20000 公 里 的 年 轻 约 定 只 剩 下 最 后 的 300 公 里 了 。 可 庞 竹 
和 森 让 我 看 到 了 自己 的 失 务 和 矮小 ， 我 想 ， 也 许 我 是 一 个 难以 相处 的 年 
轻 人 ， 也 许 我 孤独 ， 震 要 陪伴 和 倚 徘 ， 同 往 爱 和 被 爱 。 可 是 ， 我 的 需 
要 和 淘 望 ， 是 趾 高 气 扬 、 吊 吊 双 人 的 ， 带 着 冰冷 的 刺 ， 蚀 骨 的 刀 。 

“也 许 ， 陆 远 可 以 救 我 。 他 美丽 的 爱 ， 会 让 我 变 得 温暖 、 善 民 起 
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对 ， 他 是 光 ， 有 是 迷 筋 中 的 彩虹 ， 是 茫 范 的 雪 地 上 ， 唯 一 的 树 ， 是 
我 的 希望 。 

陆 远 。 他 很 高 ， 我 只 认识 了 他 一 天 ， 但 我 记得 他 的 一 切 。 他 留 着 
寸 头 ， 少 年 气 的 才 头 。 他 喜欢 登山 ， 喜 欢 跑 步 ， 豆 欢 拍照 和 收集 古老 
的 玩意 儿 ， 他 还 收养 了 一 条 叫 将 军 的 流浪 狗 。 更 重要 的 是 ， 他 一 点 儿 
都 没有 我 大 有 恶 的 那 种 傻 气 和 规矩 ， 笑 起 来 的 时 候 会 露出 一 对 虎牙 ， 还 
有 酒 祝 ， 掩 不 住 的 稚气 ， 可 爱 极 了 。 

用 “可 爱 ” 来 形容 成 人 ， 大 多 有 些 讽刺 ， 但 对 陆 远 ， 我 绝 无 半 分 
讽刺 之 意 ， 因 为 他 太 好 看 了 ， 而 人 是 愿意 将 额外 的 宽容 送 给 好 看 之 人 
的 。 


我 又 想起 了 大 河山 岭 的 小 四 。 他 多 好 看 啊 ， 但 他 束 从 来 没有 至 受 
过 他 人 这 点 儿 额 外 的 宽容 。 这 是 因为 ， 在 大 河山 岭 ， 好 看 太 不 重要 
了 。 真 硕 望 他 已 经 摆脱 了 那些 不 该 属于 他 的 屈辱 ， 拥 有 了 新 世界 的 生 
活 。 

我 打 紧 油门 ，140 到 。 上 自从 离开 萨 户 岭 高 地 后 ， 我 束 再 也 没有 这 
样 ， 以 这 辆 摩托 车 的 极速 驾驶 了 。 头 奢 外 ， 依 然 是 划 破 长 风 的 呼啸 ， 
风声 过 隆 隆 地 啊 ， 殴 击 着 头 香 的 四 壁 ， 像 人 的 脑袋 里 ， 冰 入 了 一 条 激 
流 勇 进 的 河 。 


我 只 闻 见 了 他 气息 里 的 酒 香 ， 看 不 见 他 的 样子 。 


我 在 桥头 停车 ， 赣 色 的 标示 牌 上 写 着 : “科隆 ， 左 转 ，3 公 里 。” 

我 揭 开 头 香 ， 空 气 的 味道 中 既 有 水 草 的 清 ， 又 事 挟 着 泥土 铁锈 般 
的 腥 ， 略 起来， 和 我 的 大 河山 岭 一 模 一 样 。 但 这 是 羔 商 河 的 味道 。 

我 满 脑子 都 是 他 们 ， 我 的 一 家 人 。 

他 们 回 大 河山 岭 快 半年 了 ， 也 不 知道 这 半年 来 ， 大 河山 岭 有 没有 
发 生 什么 新 鲜 事 。 那 间 空 置 了 十 年 的 青 有 岂 房 ， 有 没有 恢复 生气 ?要 知 
道 ， 离 开 了 人 的 房子 ， 是 会 “死去 ”的 。 男 外 ， 小 四 还 在 大 河山 岭 
吗 ? 这 些 都 只 是 我 心 克 的 声 首 ， 我 不 会 告诉 任何 人 。 但 我 在 心里 怪 贡 
他 们 ， 竞 然 没 有 主动 给 我 打 来 一 个 电话 ， 告 诉 我 这 些 。 

我 拿 起 手机 。 原 本 我 想 的 是 给 妹妹 ， 或 者 父亲 发 一 条 信息 。 但 我 
还 是 只 把 陆 远 的 电话 翻 了 出 来 。 

“到 科隆 城 外 了 ， 还 有 3 公里 ， 旅 馆 见 。” 


发 完 这 条 信息 后 ， 我 便 跟 痢 手 机 预 设 的 导航 路 径 ， 划 约定 的 地 方 
驶 去 。 坦 白 来 说 ， 我 根本 不 在 乎 那 是 那里 ， 周 围 是 否 有 值得 一 去 的 景 
点 ， 只 知道 ， 那 是 我 和 陆 远 相 见 的 旅馆 。 我 不 关心 科隆 ， 不 关心 这 座 
颇 儿 盛名 的 城市 ， 无 论 是 它 伟大 的 历史 还 是 动人 的 故事 ， 和 我 有 什么 
关系 呢 ? 它们 属于 与 这 座 城市 为 伍 的 人 。 


不 仅 是 科隆 ， 我 所 途经 的 任何 一 个 地 方 ， 都 被 我 无 情 地 忽视 了 。 
我 还 记得 莫斯科 的 红 场 ， 赫 尔 辛 基 的 海滩 ， 华 沙 的 动物 园 ， 但 我 和 它 
们 的 关系 仅仅 是 ， 在 茶 一 个 时 间 ， 我 从 那里 路 过 ， 看 见 过 它们 。 融 像 
生存 主 次 明确 的 关系 ， 志 界 是 我 的 主人 ， 而 我 是 它 战 战 殉 瑞 的 仆人 ， 
我 属于 它 ， 完 全 属于 它 ， 但 我 不 关心 它 。 


在 旅馆 门 前 停 下 车 时 ， 仪 表盘 上 显示 : 21300 公 里 。 

“到 了 ! ”我 在 心里 喊 道 。 

眼前 ， 街 道 的 路 灯 昏 黄 ， 陈 年 的 石板 路 湿 渡 流 的 ， 空 气 中 的 味 
道 ， 是 城市 临 睡 前 的 呼吸 ， 带 着 酒精 、 和 餐 食 和 烟 的 气味 。 街 角 酒 吧 传 
来 的 音乐 声 里 ， 还 右 挟 着 年 轻 人 杂 嘴 的 滋 滋 声 。 

突然 间 ， 我 感到 了 不 明 所 以 的 失落 。 

“ 啊 ， 我 到 科隆 了 ， 我 怎么 就 到 科隆 了 呢 ? ” 


如 果 那 逐日 的 夸 父 ， 在 刚刚 局 程 的 时 候 ， 束 逐 到 了 心中 的 太阳 ， 
那 他 该 多 失落 啊 ! 我 也 不 明白 我 为 什么 会 有 这 样 的 念头 ， 也 不 知道 这 
样 的 失落 是 在 哪 一 刻 戎 生 的 ， 但 此 时 此 刻 ， 我 倪 了 。 

“ 练 明 乔 ! 2? 

我 这 不 明 所 以 的 失落 ， 被 陆 远 的 喊 声 驱散 了 。 

在 我 还 没有 真正 反应 过 来 时 ， 束 感受 到 了 他 的 体温 ， 它 温柔 地 触 
碰 我 的 领口 ， 又 迅速 钻 进 了 我 的 喘 体 。 痒 痒 的 。 

“这 么 远 ， 你 终于 到 了 。 ”我 听 到 了 他 的 声音 ， 但 他 的 拥抱 太 用 
力 了 ， 我 只 团 见 了 他 气 奶 里 的 酒 香 ， 看 不 见 他 的 样子 。 

“是 。 ”我 说 。 我 的 声音 很 小 ， 像 一 头 刚刚 离开 洞穴 的 小 兽 。 它 
鲁 磊 又 胆 导 ， 既 怕 骏 露 了 目 己 ， 又 人 上 自己 过 于 笨拙 ， 会 失去 这 份 漂亮 
的 ， 终 于 奔赴 跟前 的 爱 。 更 重要 的 是 ， 我 还 没有 从 刚才 的 那 阵 失落 中 
清醒 过 来 。 

陆 远 抱 着 我 的 手臂 更 用 力 了 ， 而 我 却 连 气 都 不 敢 喘 一 下 。 

“对 ， 我 到 了 。” 我 说 着 ， 睁 开眼 。 

紧 接 着 ， 我 就 匣 拌 起 来 ， 我 突然 看 见 了 十 年 前 ， 成 都 ， 汽 车 北 
站 。 


我 看 见 母 杀 在 人 群 中 ， 在 烈日 下 ， 她 一 分 一 秒 地 计算 着 大 巴 车 到 
站 的 时 间 ， 汗 水 从 她 的 额头 落 进 眼睛 ， 和 夏季 的 汗液 盐分 很 多 ， 有 些 刺 
眼 ， 她 用 手指 用 力 挤 压 着 眼球 ， 试 图 把 那 刺 目的 汗水 挤 出 去 ， 她 还 要 
从 人 群 中 探 出 喘 来 ， 朝 车 辆 进 站 的 方 同 望 去 。 

我 看 见 她 既 紧 张 ， 又 兴奋 ， 可 随 着 时 间 流 渤 ， 等 待 变 得 漫长 ， 这 
些 欢 庆 浙 渐变 成 了 担忧 ， 变 成 了 无 法 控制 的 愤怒 。 总 算 ， 她 看 到 了 我 
一 一 从 大 河山 岭 来 到 成 都 的 我 。 

可 是 ， 在 那 一 刻 ， 她 被 贫 穷 、 炎 热 、 异 怒 控 制 。 见 到 背 着 包 ， 走 
到 她 面前 的 我 ， 她 扬 起 了 手 篇 。 看 着 远道 而 来 的 孩子 脸 都 有 种 了 ， 她 心 
痛 了 ， 也 愧 次 极 了 ， 但 她 不 能 承认 。 因 为 ， 她 生命 的 权利 被 贫穷 消磨 
得 所 剩 无 几 ， 但 变 不 了 的 是 她 母亲 的 映 份 ， 以 及 可 以 随意 殴打 孩子 ， 
且 不 必 承 担 道德 贡 任 的 威严 和 权力 。 


次 晨 3 点 ， 旅 馆 房 间 里 ， 陆 远 的 呼吸 规律 平稳 ， 他 睡 得 很 好 。 

但 我 就 不 一 样 了 。 我 用 了 7 个 小 时 ， 跑 完了 500 公 里 的 路 ， 我 很 
累 ， 吴 体 中 像 有 铅 ， 有 眼皮 上 像 有 胶 ， 但 我 的 心 ， 却 不 得 安宁 。 

我 坐 在 床 边 ， 望 着 窗外 。 蒙 蒙 夜色 中 的 科隆 ， 这 座 经 历 过 无 数 生 
命 沉 浮 、 时 代 变 迁 的 城市 ， 正 在 一 点 点 地 ， 科 一 幅 我 所 熟悉 的 画卷 
一 一 山岭 、 大 河 、 竹 林 所 蕉 代 。 

沉 疲 的 城市 上 空 ， 甚 浮 着 一 条 组 组 流 消 的 大 河 。 河 面 上 ， 一 叶 陈 
旧 的 竹 合 卖力 前 行 ， 听 起 来 ， 那 桨 片 推 水 的 声音 已 经 竟 太 全 力 了 ， 但 
一 点 儿 用 都 没有 。 因 为 ， 大 河 没 有 人 允许 它 离开 这 里 。 

求 记 目 己 是 怎么 睡 过 去 的 了 ， 但 我 知道 ， 那 一 夜 ， 我 睡 得 很 


差 。 

我 还 记得 自己 的 梦 ， 梦 里 ， 我 看 见 了 年 轻 女 孩 梨 露 的 身体 ， 她 后 
育 明 上 ， 基 浮 在 河面 上 ， 像 昌 蚁 疏 行 朋 ， 绥 慢 地 天 河 评 的 方 同 早 去 。 
颠倒 的 号 体 很 沉 ， 一 点 点 地 漫 入 河水 。 有 时 候 ， 河 水 会 淹没 她 的 锚 


腔 ， 我 看 着 这 些 ， 眉 心 处 便 传 来 清晰 的 ， 难 以 忍受 的 剧 痛 。 我 还 能 
到 她 喘 体 里 的 血液 倒流 看 ， 随 即 ， 我 就 蔡 她 感受 到 了 濒临 死亡 般 的 室 
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对 了 ， 我 还 听见 了 喊 声 ， 喊 声 来 自 河 尾 的 竹林 ， 一 声 声 的 呼喊 轻 
抚 河 面 ， 起 了 风 ， 敲 击 山 岭 ， 起 了 雷 ， 回 普 一 声 义 一 声 。 


“ 丽 娇 ， 丽 娇 。” 


我 听 清 楚 了 ， 是 小 四 的 声音 。 


关于 梦 ， 人 们 大 多 会 笼统 地 这 样 解说 ;你 所 做 的 梦 ， 代 表 着 你 生 
活 中 ， 那 些 没有 得 到 解决 的 焦虑 。 

如 果 这 些 就 是 我 的 焦虑 ， 那 它 到 底 是 什么 呢 ? 我 为 什么 会 看 到 裸 
露 的 人 ? 看 见 颠 倒 的 身体 ? 感到 濒临 死亡 的 室 息 ? 还 有 ， 我 为 什么 会 
听见 小 四 喊 我 名 字 的 声音 ? 

第 二 天 一 早 ， 陆 远 就 像 我 在 画廊 中 第 一 次 见 到 他 时 那样 ， 阳 光 、 
幽默 、 热 情 ， 还 有 一 丁点 儿 害 羞 。 他 当然 是 好 看 的 ， 甚 至 ， 在 科隆 的 
旅馆 里 ， 穿 着 橙色 外 套 的 他 更 好 看 、 更 可 爱 、 更 精神 了 。 

旅馆 的 老板 ， 一 位 白 发 苍苍 的 德国 老 俩 ， 羡 莫 陆 远 有 年 轻 的 情人 
远道 而 来 。 他 将 早餐 放 在 陆 远 面前 ， 说 ; “只 有 爱 能 消 抵 万 难 ， 你 可 
真是 个 幸运 的 年 轻 人 呢 。” 

陆 远 侧 过 头 ， 趴 在 旅馆 餐厅 的 高 桌 上 ， 时 着 眼睛 问 我 : “你 是 为 
我 而 来 的 四 ? ” 

我 的 心 立马 就 跳 到 了 喉 哎 口 。 我 紧 闭 着 嘴 ， 埋 下 了 头 。 

“不 是 。” 一 番 故 作 冷 静 后 ， 我 说 道 。 

真 的 不 是 吗 ? 但 又 为 什么 是 呢 ? 我 不 知道 。 不 要 再 问 了 。 陆 远 笑 
着 ， 没 有 再 多 说 。 倒 是 那 老 贫 又 拍 了 拍 陆 远 的 肩膀 。“ 好 好 珍惜 。” 


他 说 。 
“他 让 我 ， 好 好 珍 展 你 。” 陆 远 将 老公 的 话 重 复 给 我 听 。 
我 的 手心 冒 出 汗 珠 ， 目 区 四 处 胃 内 ， 不 知道 该 落 在 哪里 。 
“哈哈 哈 ! ” 陆 远 大 笑 厦 ，“ 你 不 是 让 我 别 害 怕 ， 要 保护 我 
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我 点 类， 笨拙 地 点 头 。 我 怎么 了 ? 3 月 时 ， 我 还 大 大 方 方 地 在 路 口 
叫嚣 着 ， 说 要 保护 他 呢 。 可 今天 ， 我 怎么 就 这 么 扭捏 ， 这 么 小 气 了 ? 
难 不 成 ， 奔 赴 后 得 来 的 ， 还 不 及 在 瞬间 获取 的 欢喜 ? 我 对 自己 现在 这 
个 样子 ， 失 望 极 了 。 

“一 起 去 伊斯坦布尔 吧 。” 

我 抬 起 眼皮 ， 说 道 。 

陆 远 又 皱 了 皱眉 。 

“不 是 早 就 说 好 了 吗 ? 你 忘 了 ? ” 

是 吗 ? 我 说 过 要 和 他 一 起 去 伊斯坦布尔 ? 什么 时 候 ? 我 不 记得 


“今天 就 走 ? 可 以 吗 ? ” 

陆 远 眼 睛 扫 向 一 角 。 

“不 行 ， 明 天 ， 明 天 才 行 ， 我 要 去 一 趟 杜 塞 尔 多 夫 ， 晚 上 才能 回 
来 。” 他 说 。 

“好 ， 那 我 们 明天 就 走 ! ” 

我 抢 着 说 道 。 

陆 远 点 头 ， 他 答应 了 。 


陆 远 要 去 一 趟 杜 加 尔 多 夫 ， 他 没有 说 为 什么 ， 我 想 知 道 ， 但 我 不 
会 问 他 。 我 送 他 去 中 央 车 站 乘坐 火车 ， 路 上 ， 他 跟 我 说 了 很 多 和 科隆 
有 关 的 故事 ， 有 他 在 这 座 城市 中 经 历 的 ， 也 有 一 些 “ 搬 迁 而 来 ”的 、 
发 生 在 别人 吴 上 的 趣事 。 他 很 轻松 ， 显 露 着 欢喜 ， 我 真是 痰 妈 ， 因 为 
我 拘 齐 极 了 。 


在 他 面前 ， 我 所 做 的 回应 总 与 期 望 的 不 同 ， 说 出 来 的 每 一 个 字 都 
征 思 钝 ， 做 出 来 的 每 一 个 动作 ， 郑 显得 演 拙 。 我 甚至 不 敢 把 行 喜 中 的 
那个 弹 马 送 给 他 ， 好 几 次 ,我 已 把 弹 与 捏 在 了 手 里 ， 但 无 论 如 何 都 没 
有 办 法 说 服 目 己 ， 将 这 礼物 递 到 他 的 面前 。 


我 分 不 清 这 是 令 人 喜欢 的 害羞 ， 还 是 令 人 难堪 的 拘谨 ， 但 陆 远 率 
先 做 出 了 努力 。 他 欢 欢喜 喜 地 向 我 展示 他 新 买 的 头盔 ， 像 小 孩 一 样 穿 
上 我 的 骑 行 外 套 ， 假 装 取笑 我 的 衣服 他 穿 上 也 十 分 合身 。 他 还 不 厌 其 
烦 地 跟 我 讲 了 无 数 的 笑话 ， 无 数 的 故事 。 可 我 总 是 垂下 头 来 ， 轻 声 回 
道 “ 咽 ， 好 的 ”，“ 对 ， 听 你 的 ”，“ 哦 ， 这 样 啊 ”， 像 一 只 温顺 又 
小 家 子 气 的 羊 驼 。 

开 往 杜 塞 尔 多 夫 的 火车 离 站 前 ， 陆 远 嘱 只 我 说 ， 这 科隆 每 年 入 冬 
时 都 会 先 下 一 场 责 ， 我 可 以 回 旅馆 等 他 ， 或 者 在 雨 里 得 一 选 科 隆 城 。 

“我 在 科隆 生活 了 十 三 年 ， 这 里 真 的 很 有 意思 ， 你 会 喜欢 的 。” 
他 说 。 

我 低 垂 着 脑袋 ， 轻 轻 点 了 点 头 。 十 三 年 前 ， 我 还 在 大 河山 岭 渴 盼 
着 我 的 母亲 ， 人 允许 我 和 他 们 在 一 起 。 

“ 走 了 。” 临 走时 ， 他 亲吻 我 的 耳 条 。 像 我 想象 中 那样 ， 暴 露 在 
* 气 中 的 耳 杀 ， 一 下 子 ， 就 融化 了 。 可 我 的 身体 却 紧 绷 着 ， 动 弹 不 


验 出 


火车 驶 离 后， 我 才 重 新 回 过 神 来 ， 紧 绷 了 一 整 夜 的 神经 ， 总 算得 
到 了 松懈 ， 但 我 的 心 ， 还 是 忆 得 不 得 了 。 我 喘 着 粗 气 ， 每 癌 前 走 一 
步 ， 部 感到 里 体 摇 摇 网 晃 的 。 我 无 法 停 下 来 ， 只 能 沿 看 街道 往 前 走 ， 


不 知道 走 了 多 久 ， 也 不 知道 时 ， 更 不 知道 自己 路 过 了 些 什么 地 方 。 没 
有 人 和 我 打招呼 ， 我 也 不 用 理 上 奴 任 何人 。 


突然 ， 我 听 到 一 阵 刺 耳 的 声音 ， 就 来 自我 脚下 。 
我 低下 头 一 看 ， 残 惊 采 了 。 


我 看 到 ， 我 的 双 脚 被 一 副 铁 儿 锁 住 了 ! 每 走 一 步 ， 拖 行 在 水 泥 地 
面 的 铁 链 ， 都 会 发 出 刺耳 的 叮当 声 ! 


天 ! 

我 成 了 一 名 …… 一 名 因 徒 ! 

我 难堪 极 了 。 征 谁 给 我 绑 上 的 镖 ” 是 什么 想 要 拖 住 我 的 号 体 ? 我 
想 斩 断 它 。 但 没有 用 ， 因 为 它 是 无 形 的 ， 它 只 有 刺耳 的 声音 ， 和 沉重 
的 触感 ， 除 了 我 以 外 ， 没 有 人 看 得 见 它 。 我 感到 自己 的 映 体 很 轻 ， 很 
轻 很 轻 ， 像 巧 浮 的 气球 。 我 与 地 面 的 关系 ， 全 靠 那 副 看 不 见 镀 维 系 。 
我 不 能 斩 断 它 ， 也 斩 不 断 它 ， 就 像 孩 子 手 里 紧 紧 搜 关 的 那 根 细 硝 游丝 
的 绳索 ， 一 旦 绳子 断裂 ， 气 球 高 《， 短 暂 的 和 目 由 之 后 ， 是 在 高 空中 四 
分 五 裂 ， 化 作 碎 片 ， 变 得 无 影 无 踪 的 十 。 我 得 留 下 来 ， 把 这 副 久 钳 留 
下 来 

我 又 听见 了 “当当 当 ” 的 声 普 ,不 是 我 的 铬 钱 ， 而 是 钟 声 ， 是 教 
符 的 钟 声 。 

我 拖 着 身体 ， 迈 独 这 重 的 步伐 ， 朝 教 蔡 走 去 。 我 不 是 信徒 ， 但 人 
在 脆弱 的 时 候 ， 总 是 布 望 有 所 倚靠 。 在 这 陌生 的 科隆 街头 ， 没 有 什么 
征 值 得 我 倚靠 的 ， 但 宗教 是 一 种 不 需要 思考 的 “美德 ”， 它 给 予 人 庇 
护 ， 给 予 需 要 容 映 之 处 的 人 庇护 。 可 是 ， 当 我 看 见 那 神 秘 高 管 的 教 
党 ， 竟 然 有 着 阴阳 两 面 时 ， 我 迟疑 了 。 

它 的 建筑 原本 是 淡 黄 色 的 ， 表 面 却 附着 一 层 斑 驱 陈 旧 的 黑 ， 就 像 
在 原本 的 颜色 上 ， 又 重新 剧 了 一 层 潜 。 为 什么 教 党 有 两 种 颜色 呢 ? 是 
谁 为 它 粉 刷 了 男 一 种 色彩 ? 我 不 知道 。 我 走 进 教 党 ,我 看 见 虔 诚 的 人 


低下 头 来 ， 他 们 有 的 低语 ， 有 的 无 言 ， 也 有 的 像 我 一 样 ， 仰 望 教 共 的 
穹顶 。 


我 感到 有 人 在 拉 我 。 


是 一 个 年 幼 的 男孩 ， 他 一 只 手 拉 着 我 的 衣 角 ， 一 只 手 伸 出 来 ， 捧 
开 着 。 

“有 和 零钱 吗 ? ”他 层 层 地 问 道 。 

他 的 声音 很 小 ， 像 一 头 初 生 的 小 兽 ， 鲁 甘 又 胆 层 ， 也 像 我 。 

我 一 边 大 发 善心 从 衣 兜 里 翻 找 硬币 ， 一 边 颤 车 地 说 : “小 孩 ， 你 
发 现 了 吗 ? 这 间 教 特 的 外 墙 有 两 个 颜色 。 站 远 和 读 近 了 看 ， 像 两 副 面 
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“如 果 你 多 给 我 5 欧元 ， 我 就 告诉 你 科隆 大 教堂 为 什么 有 两 个 颜 
色 。 3? 

那 男 孩 学 着 成 年 人 精明 的 模样 ， 让 我 笑 出 了 声 。 为 了 让 自己 的 话 
听 上 去 更 可 信 ， 他 在 和 我 说 话 的 时 候 ， 会 把 眉毛 挑 起 来 ， 头 还 不 瑟 轻 
轻 朝 后 一 扬 。 

呵 。 我 在 心里 笑 男孩 稚嫩 的 “市 俭 ”， 但 还 是 又 抽出 5 欧元 ， 弟 给 
他 。 


他 把 钱 装 进 衣 忽 ， 又 按 了 按 自己 的 和 荷包， 很 明显 ， 他 满足 ， 并 因 
为 满足 而 开心 着 。 

接着 ， 他 才 告 诉 我 ， 很 多 年 前 ， 这 座 叫 科 隆 大 教堂 的 建筑 外 表 华 
丽 光 亮 。 可 是 ， 在 工业 侵蚀 和 酸雨 污染 下 ， 教 党 的 建筑 表面 就 变色 
了 ， 变 成 了 黑色 。 政 府 部 门 想 清洗 这 座 被 污染 的 教堂 ， 不 惜 从 莱 甘 河 
引水 冲刷 ， 可 无 论 怎么 清洗 ， 都 难以 复原 它 的 本 色 。 最 后 ， 他 们 干脆 
接受 了 教 译 “阴阳 两 面 ”的 现状 ， 把 它 被 污染 后 的 面貌 留 了 下 来 。 他 
们 说 只 有 这 样 ， 人 们 才 会 记得 ， 人 类 和 急 急 退 逐 ， 肆 意 地 发 展 破坏 ， 会 
为 世界 留 下 什么 清洗 不 了 的 及 脏 痕迹 。 


听 着 男孩 告诉 我 这 些 ， 我 一 点 都 不 觉得 荒 廖 。 我 想 ， 人 也 是 一 
样 。 不 过 人 不 是 建筑 ， 想 要 清洗 自己 更 难 ， 而 敢 以 被 污染 后 的 面孔 示 
人 ， 以 警示 他 人 的 ， 更 是 寥寥 无 几 。 人 没有 给 自己 的 同类 ， 预 留 出 那 
么 多 的 宽容 。 他 们 愿意 痪 美 冰 、 赞 美 山 、 赞 美 河 流 、 赞 美 一 切 ， 还 会 
商 美 狗 ， 就 是 不 愿意 赞美 同类 ， 特 别 是 ， 赞 美和 他 们 同属 一 个 阶层 ， 
或 是 地 位 更 低下 的 人 。 

这 下 ， 我 干脆 把 身上 所 有 的 硬币 都 掏 出 来 递 给 男孩 。 他 更 开心 
了 ， 我 想 ， 接 下 来 ， 他 可 能 见 到 年 轻 的 中 国 女孩 便 会 大 胆 问 道 ，“ 你 
们 想 知道 这 座 大 教堂 “阴阳 脸 ， 的 故事 吗 ? 只 要 5 欧元 ， 我 就 一 五 一 二 
地 告诉 你 们 。 来 吧 ， 把 你 们 的 钱 掏 出 来 ， 换 取 我 所 知道 的 无 用 之 
审 


我 回 到 车 站 ， 就 在 车 站 前 的 台阶 上 坐 了 下 来 。 

“你 还 会 回来 吗 ? ”我 给 陆 远 发 去 信息 。 

“你 在 说 什么 ? 哈哈 。” 他 回 道 。 

“晚上 7 点 就 会 回来 ， 你 等 着 我 。 下 十 了， 就 在 旅馆 等 。” 
“好 ”我 说 。 

事实 上 ， 我 已 经 在 这 里 ， 坐 了 5 个 小 时 了 。 


纸 条 上 的 四 个 大 字 ， 成 了 上 膛 的 子弹 ， 借 这 把 我 杀手 制作 的 
i 


我 们 叉 局 程 了 。 
我 们 ， 我 和 陆 远 一 起 。 


路 线 是 陆 远 安排 的 ， 从 科隆 南下 到 斯 图 加 特 ， 再 癌 东 ， 明 奥地利 
的 方 同和 行驶。 摩托 车 上 的 行 蝇 ， 并 没有 因为 陆 远 的 加 入 而 突然 变 多 。 
他 只 有 一 个 背包 ， 绑 在 摩托 车 尾部 的 行李 箱 上 ， 一 个 铝 质 水 亚 ， 放 在 


左边 箱 与 摩托 车 焊接 的 钢 架 缝 隐 里 ， 一 个 小 酒 壹 ， 装 满 酒 ， 放 在 他 目 
己 的 衣服 口袋 里 ， 随 时 都 可 以 取出 来 喝 上 一 小 口 ， 就 是 这 样 ， 就 是 全 
部 。 他 是 旅行 的 好 手 ， 知 道 什么 是 需要 的 。 而 我 走 到 今天 ， 行 寺中 仍 
然 有 一 大 堆 派 不 上 用 场 的 玩意 儿 。 

也 包括 那个 还 没有 送 给 他 的 弹 与 。 

陆 远 对 德国 十 分 熟悉 ， 法 兰 克 福 的 工业 、 斯 图 加 特 的 历史 沿革 、 
茶 尼 黑 火 辣 的 女 即 和 啤酒 等 等 ， 像 我 熟悉 大 河山 岭 一 样 ， 每 到 一 处 ， 
他 都 尽 可 能 用 他 所 知 的 故事 缓和 我 们 同行 的 沉 问 。 

可 没有 用 。 

他 没有 做 错 ， 也 做 得 很 好 ， 但 他 越 是 热情 ， 我 就 越 是 难以 放松 。 

这 已 经 是 我 们 同行 的 第 四 天 了 ， 这 四 天 下 来 ， 陆 远 有 些 疲乏 了 。 
令 他 感到 疲乏 的 ， 不 是 乘坐 摩托 车 远 行 ， 而 是 我 们 的 关系。 现在 ,我 
们 是 坐 在 一 辆 摩托 车 上 ， 日夜 相处 ， 亲 密 得 几乎 没有 了 距离 的 两 个 年 
轻 人 。 但 我 所 指 的 距离 ， 只 是 两 其 皮 夺 之 间 的 刻度 。 而 那 皮 守 之 下 的 
骨 通 和 真心 ， 却 是 高 山 垒 起 ， 难 以 逾越 。 

除了 前 行 必 要 的 交流 外 ， 我 们 已 经 没有 什么 多 余 的 话说 了 。 他 会 
像 手机 里 的 语音 导航 一 样 ， 在 路 口 提醒 我 ， 接 下 来 该 直行 ， 还 是 转 
弯 ， 而 我 在 收 到 他 的 命令 后 ， 不 需要 做 出 什么 言语 回应 。 我 们 俩 ， 像 
装 在 卡车 尾 厢 中 ， 吃 在 一 起 ， 睡 在 一 起 ， 从 一 个 地 方 运 往 另 一 个 地 方 
的 两 只 家 禽 。 

在 我 来 时 的 途中 ， 即 便 只 是 几 条 信息 ， 也 能 成 束 我 们 两 个 年 轻 人 
专属 的 杀 密 和 快乐 。 可 没有 想到 ， 当 这 条 漫长 不 可 及 的 西行 之 路 到 了 
尽头 ， 距 离 一 点 点 消失 ， 换 成 两 人 比肩 同行 时 ， 那 看 不 见 摸 不 着 的 距 
离 却 产生 了 。 心 里 渐 起 的 高 山 ， 真 是 令 人 泪 形 ， 令 人 室 姑 。 

但 我 不 是 那 移 山 的 患 公 ， 改 变 不 了 这 些 。 这 一 天 ， 我 们 在 一 处 湖 
边 停车 休息 ， 陆 远 站 在 湖 边 ， 拿 着 手机 ， 对 着 湖水 拍 起 照 来 。 


“ 哈 尔 施 ， 全 世界 远道 而 来 的 人 ， 也 不 过 是 想 看 一 看 它 。 
没有 兴趣 吗 ?” 他 转 过 里 来 问 我 道 。 

啊 ? 他 说 什么 ? 我 没 听 清楚 。 可 我 没有 再 问 ， 只 是 摇 摇 头 。 

“我 去 选 一 竹 ， 你 要 在 这 里 ， 对 吗 ? ”他 又 问 。 

我 点 氮 头 。 

他 低下 头 来 轻 笑 。 

我 都 不 知道 自己 在 哪里 。 虽 然 陆 远 刚 刚才 说 过 ， 我 们 在 奥地利 的 
茶 一 个 地 方 ， 可 不 知道 是 我 没有 听 清 楚 ， 还 是 这 些 陌生 的 地 名 对 我 来 
说 ， 只 是 一 些 不 同 的 音调 而 已 ， 我 记 不 住 。 

我 望 着 眼前 的 村 落 …… 村 落 ? 我 竟然 把 眼前 这 个 精致 美丽 的 地 方 
称 为 村 落 ? 陆 远 走 后 ， 我 才 放 声 别 突 上 自己。 现在， 只 有 陆 远 不 在 我 号 
边 ， 我 才能 松懈 下 来 ， 感 到 轻松 。 

正午 ， 光 线 充 足 ， 漳 水 清澈 ， 水 底 青 苦 可 见 ， 湖 也 成 了 眉 绿 色 ， 
像 一 块 巨 大 的 暮 葡 ， 一 整 永 云 的 阴影 落 在 上 面 ， 像 一 条 巨大 的 ， 绥 组 
游 动 的 鱼 。 湖 面 边缘 倒映 痢 树 木 戊 盛 的 甘 马 山谷 和 床 有 亮 的 民居 ， 山 顶 
识 雪 了 ， 像 一 顶 白色 的 帽子 。 


多 美 啊 ， 我 在 心里 赞叹 。 可 我 的 赞叹 没有 说 服 力 ， 因 为 我 心里 真 
正 想 的 是 ， 这 里 美丽 ， 沉 静 ， 就 像 那 些 画 师 笔 下 ， 令 人 神往 的 世 外 桃 
源 ， 可 它 和 我 一 点 关系 都 没有 。 更 何况 ， 这 里 的 井然 有 序 对 我 来 说 ， 
是 一 种 天 然 的 疏离 ， 不 是 我 所 理解 、 认 识 的 人 间 。 但 我 也 不 得 不 在 这 
种 美丽 面前 低下 头 来。 在 它 的 静 诬 有 序 中 ， 我 像 第 一 次 路 入 都 市 领地 
的 农妇 ， 越 去 了 解 它 的 规则 ， 束 越发 显露 了 自己 的 加 案 和 区 人 家， 还 有 
二 了 Ns 


我 想起 大 河山 性 ， 想 起 光 着 身子 、 光 独 脚 隔 的 孩子 们 。 他 们 的 号 
上 沾 满 了 泥 ， 指 甲 颖 里 也 黑 漆 漆 的 。 他 们 很 脏 ， 也 没有 什么 规矩 ， 可 


下 


尔 难道 


他 们 奶 逐 婚 戏 时 的 喊 声 ， 成 了 光 ， 成 了 河 ， 成 了 源源 不 断 的 生命 力 
量 。 


我 把 尖 友 扎 起 来 ， 扎 得 很 紧 ， 头 皮 传 来 极速 收 紧 的 快感 ， 让 我 清 


本 


我 这 才 想 起 ， 目 己 从 来 没有 这 么 想念 过 大 河山 岭 ， 想 念 那些 没有 
什么 规矩 ， 却 早早 学 会 人 世 精 明 的 孩子 。 


< 走 中 ? ， 
陆 远 回来 后 ， 拆 开 一 颗 糖 递 给 我 。 
我 接 过 糖 ， 放 进 嘴 里 。 很 酸 。 
“ 嗯 ， 走 吧 。” 我 说 。 


这 一 天 ， 我 不 停 从 摩托 车 的 后 视 镜 中 偷偷 看 他 。 他 的 头盔 是 黑色 
的 ， 只 露出 那 双眼 睛 。 他 的 眼睛 ， 和 小 四 一 样 是 单眼 皮 。 说 起 来 ， 陆 
远 的 蜡 子 也 和 小 四 的 一 样 ， 曙 荣 俊 秀 挺拔 ， 具 根 微微 拱 起 ， 像 一 座 小 
小 的 山 。 


我 想 ， 我 之 所 以 会 喜欢 陆 远 ， 也 许 正 是 因为 小 四 吧 。 小 四 他 一 直 
都 在 我 的 心里 ， 像 一 个 隐形 的 符号 ， 为 我 在 人 群 中 做 出 标记 ， 好 让 我 
分 辨 出 哪些 是 与 这 个 记忆 符号 相同 的 人 。 

我 甩 甩 头 ， 北 视 前 方 。 现 在 ， 我 们 己 经 离开 了 欧洲 平原 ， 山 地 渐 
起 ， 盘 几 的 公路 像 龙 ， 隧 道 一 个 接着 一 个 ， 短 的 ， 长 的 ， 也 有 半 封 闭 
的 ， 罕 行 其 间 ， 让 我 觉得 上 自己 像 一 把 择 入 锁 心 的 钥 是 ， 只 是 不 知道 ， 
征 否 进入 了 匹配 的 锁 口 。 总 而 言 之 ， 富 庶 的 欧洲 平原 消失 了 ， 阿 尔 插 
斯 山 ， 打 开 了 它 的 门 。 


傍晚 ， 公 路 就 下 雨 了 。 


大 十 入 夜 后 ， 温 差 很 大 ， 头 盔 结 霜 严 重 ， 吐 出 来 的 气 上 县 立马 就 会 
挂 在 面 兴 上 ， 什 么 都 看 不 见 了 。 只 能 把 头盔 半 掀 开 ， 让 冰冷 的 空气 钼 
进来 ， 才 能 平衡 内 外 的 温度 ， 驱 散 呼 吸 的 钉 雾 。 

我 们 湿 透 了 。 

我 甚至 能 感受 到 贴身 的 衣物 ， 也 像 冰 冷 的 铁 一 样 ， 把 我 在 摩托 车 
上 冷冻 起 来 。 不 过 ， 我 可 是 刚 从 俄罗斯 “ 冰 窒 ”来 到 这 里 的 ， 虽 然 很 
冷 ， 但 我 习惯 了 。 


不 过 ， 我 很 担心 陆 远 。 


虽然 这 儿 天 前 行 下 米 ， 他 已 经 适应 了 乘坐 摩托 车 前 行 的 劳累 和 无 
趣 ， 也 接受 了 冬季 的 摩托 车 旅行 ， 并 非 想 象 中 那样 ， 意 味 着 在 美妙 的 
风景 中 目 由 目 在 地 驰 引 。 

冬季 ， 选 择 摩托 车 旅行 ， 是 轧 到 的 。 

但 我 不 在 乎 ， 毕 葛 ， 我 不 觉得 自己 是 个 旅行 者 ， 也 没 那么 在 乎 旅 
行 这 件 事 。 可 对 陆 远 来 说 ， 这 是 期 竺 已 久 的 礼物 。 不 过 ， 他 真正 失望 
的 是 ， 自 从 坐 上 了 我 的 摩托 车 后 ， 他 的 热情 也 被 隔绝 了 。 

这 两 年 ， 骑 乘 摩托 车 旅行 的 文化 ， 正 在 进入 年 轻 一 代 人 的 视野 。 
它 像 百 行 一 般 ， 神 秘 、 充 满 挑战 ， 又 意味 痢 目 由 和 驰 允 ， 是 现代 公路 
上 引信 注目 的 旅行 方式 。 有 和 焉 ， 我 成 了 骑 行 者 中 的 一 分 子 ， 但 我 不 想 
强调 摩托 车 旅行 的 伟大 和 光辉 ， 因 为 这 不 是 它 的 全 部 。 以 据 弃 渺小 和 
否 难 的 方式 来 构筑 伟大 是 狭隘 的 。 所 以 ， 陆 远 看 到 了 骑 摩 托 车 远 行 时 
与 人 群 隔绝 的 孤独 ， 不 知道 他 是 否 接 受 了 这 种 挑战 ， 但 他 什么 怨言 也 
没有 说 出 口 。 这 些 天 以 来 ， 我 及 现 他 是 个 懂得 礼 数 的 人 ， 而 对 我 这 么 
一 个 远 赴 而 来 ， 杀 密 却 又 足 离 的 “陌生 人 ”， 不 露出 怨言 ， 也 是 礼 数 
的 一 种 。 

或 者 说 ， 他 只 是 想 保护 我 的 脆弱 。 很 明显 ， 我 的 到 来 给 他 造成 了 
腑 燃 和 束缚 ， 而 不 是 爱 的 快乐 和 慰 政 。 对 他 而 言 ， 我 就 像 是 跨越 万 里 
而 来 的 礼物 ， 只 不 过 ， 拆 开 后 的 礼物 ， 不 是 想象 中 的 样子 。 人 间 的 诅 


玫 和 失望 有 很 多 种 ， 而 期 待 的 珍贵 成 了 平凡 ， 成 了 麻烦 ， 是 多 么 残 
妨 、 令 人 失望 啊 。 人 和 人 之 间 ， 那 可 估量 的 距离 ， 在 前 行 的 路 途中 消 
失 了 ， 可 两 里 心 之 间 ， 那 看 不 见 的 高 山 悄然 而 起 时 ， 该 如 何 逾越 呢 ? 

这 一 刻 ， 陆 远 很 冷 。 每 一 次 ， 他 揭 开头 盔 面 日， 喊 着 告诉 我 前 行 
的 方向 时 ， 他 的 声音 都 冷 得 额 拌 ， 还 有 着 几经 礼 数据 饰 的 不 耐烦 ， 只 
有 一 丁点 儿 ， 但 我 听 得 见 。 我 们 为 什么 不 找 一 间 旅 馆 住 下 ? 因为 ， 在 
那 座 悄然 而 起 的 高 山 面前 ， 我 成 了 声音 的 囚徒 ， 失 去 了 正确 表达 自己 
的 能 力 。 我 只 是 将 摩托 车 的 前 行 时 速 控制 在 50 迈 左右 ， 捍 直 身体 ， 想 
给 他 多 挡 一 些 雨 ， 也 许 还 能 让 他 暖和 一 些 ， 这 就 是 我 的 表达 ， 笨 抽 的 
声音 。 身 后 的 陆 远 一 点 动作 都 没有 。 如 果 不 是 因为 太 冷 的 话 ， 我 会 相 
信 ， 他 已 经 疫 伴 到 睡 着 了 。 我 感到 内 次 ， 觉 得 对 不 起 身后 的 漂亮 男 
孩 ， 我 的 意思 是 ， 我 就 不 应 该 让 他 和 我 一 起 来 到 公路 上 ， 让 他 受 这 些 
体能 的 折磨， 精神 的 苦 。 

我 又 把 头盔 面 踢 掀 开 了 些 。 

冰冷 的 雨夜 ， 空 气 中 有 腥 味 。 公 路 上 ， 车 流 不 多 ， 摩 托 车 大 灯亮 
着 ， 照 着 前 方 的 马路 ， 雨 像 密布 成 线 成 雾 的 冰晶 ， 而 我 们 ， 这 两 个 年 
轻 朴 离 ， 冷 到 僵硬 的 年 经 人 ， 成 了 没有 魂魄 和 生命 气息 的 雕塑 。 真 是 
孤独 啊 。 

就 在 这 时 ， 这 公路 的 冰晶 雨雾 被 另 一 蔓 车 灯 照 亮 了 ， 交 线 汇合 冲 
撞 到 一 起 ， 像 宇宙 中 相 撞 的 行星 。 

“天 啊 ! 有 车 1 ” 

当 我 意识 到 ， 我 们 就 要 撞 上 那 辆 不 知道 什么 时 候审 出 来 的 车 时 ， 
我 紧 捍 刹 车 ， 脚 刹 也 死 踩 下 去 。 摩 托 车 失 了 控 ， 车 尾 剧烈 扬 扎 。 我 双 
苦 尽 全 力 稳 住 车 头 ， 双 脚 拖 行 在 地 面 上 ， 试 图 掌控 失控 的 车 体 。 

地 上 的 积 水 被 划 破 ， 溅 起 高 高 的 水 花 。 

“你 干什么 1 ” 


我 把 脚 当 作 锚 ， 摩 托 车 在 公路 边 的 绿化 市 安全 俘 了 下 来 。 还 没有 
完全 揭 开 头 备 ， 便 听 到 了 陆 远 的 吼声 。 

“有 车 。 ?9? 我 说 。 

“在 欧洲 ， 直 行 的 车 辆 是 有 优先 权 的 ! 你 直行 ， 你 优先 ， 不 知道 
吗 ! ”他 吃 道 。 终 于 ， 他 可 以 发 泄 自己 了 。 

“直行 的 车 ， 拥 有 优先 权 。 但 冲 过 去 可 能 会 伤 到 你 ， 而 我 想 保 护 
你 。 2 

这 些 当然 只 是 我 心里 的 声音 。 

陆 远 似乎 意识 到 了 自己 的 失态 ， 他 极力 压低 自己 的 声 首 ， 想 要 恢 
复 平静 的 情绪 ， 但 这 很 难 。 

“你 看 ， 它 停 下 来 了 。” 他 说 。 

我 重新 局 动 摩托 车 ， 不 言语 ， 不 争论 ， 继 续 向 前 驶 去 。 典 人 避 ， 仍 
然 是 我 面 对 难 以 解决 的 允 盾 时 ， 最 好 的 保护 膜 。 不 过 我 想起 了 庞 乔 
森 ， 在 我 朝 他 大 吃 的 时 候 ， 他 也 是 这 样 ， 低 着 涉 ， 一 句 话 都 不 说 。 

人 ， 真 是 怪物 啊 ， 有 一 天 你 这 样 对 他 ， 明 天 也 会 被 别人 如 此 对 
等， 就 是 这 样 ， 好 像 人 的 位 置 和 和 角色， 都 是 为 了 对 方才 出 现 的 ， 是 相 
对 的 。 

晚上 9 点 ， 我 们 才 总 算 在 一 栋 大 门 紧 财 的 木屋 前 搭 好 帐 竹 ， 安 顿 了 
下 来 

那 时 雨 停 了 。 

换 上 了 于 衣服 后 的 陆 远 ， 正 在 为 帐 禾 挂 昔 灯 。 我 站 在 外 面 ， 望 着 
它 。 这 项 帐篷 是 黑夜 中 唯一 的 光亮 。 绿 色 的 帐 禾 ， 散 着 雁 绿 的 光 ， 像 
一 颗 埋 在 土壤 深 处 ， 第 一 次 被 人 挖掘 出 的 原石 一 一 翡 斧 原石。 它 沉 彼 
在 黑暗 深 处 ， 人 造 的 光 第 一 次 照 在 它 身 上 ， 只 为 了 检验 它 到 底 有 多 少 
人 从 


也 不 知 着 庞 硕 和 森 乘 上 那 列 开 往 英 斯 科 的 火车 后 ， 遇 见 了 什么 ? 有 
新 的 同伴 了 吗 ? 再 次 启程 ， 到 德国 了 吗 ? 还 是 说 ， 他 回 四 川 了 7? 今 
天 ， 我 仍然 希望 他 离开 了 公路 ， 回 到 了 自己 熟悉 的 地 方 ， 回 到 了 温暖 
的 房间 里 。 真 的 ， 为 什么 人 要 过 这 种 球 球 沪 荡 的 日 子 呢 ? 有 什么 事 ， 
是 不 能 在 安稳 和 温暖 中 解决 的 吗 ? 

想到 这 里 ， 我 顿 住 了 。 


不 知道 为 什么 ， 我 不 敢 想 下 去 ， 就 好 像 ， 我 在 质疑 的 不 是 庞 夭 
森 ， 而 是 我 自己 。 

营地 很 静 ， 帐 禾 里 ， 陆 远近 开 酒 吉 的 声音 格外 清晰 ， 我 其 全能 听 
见 一 大 口 酒 ， 从 他 的 喉 吡 里 咕 史 滚 下 去 的 声音 。 

突然 ， 他 掀 开 门帘 。 

一 声 “ 哗 啦 ”， 打 破 了 草地 深夜 里 静 我 的 沉默。 

“ 快 进 来 。” 他 说 。 我 听见 他 的 声音 里 ， 有 着 不 能 说 出 口 的 失望 
和 歉 意 。 

我 朝 他 走 去 ， 站 在 帐篷 前 ， 低 下 尖 ， 借 厦 帐 笑 里 浴 绿 的 光 ， 望 着 
陆 远 。 他 的 脸 好 小 。 他 也 望 着 我 ， 眼 睛 里 有 一 笑 小 姜 ， 束 在 眼 白 和 了 眼 
珠 相 接 的 地 方 ， 还 有 他 的 蜡 子 ， 我 最 喜欢 的 ， 像 小 山 般 拱 起 的 深 完 蜡 
子 。 我 的 目光 在 他 脸 上 游 走 着 ,我 义 想 起 自己 对 他 一 无 所 知 ， 只 十 因 
为 在 茶 一 刻 ， 他 溅 发 了 我 的 位 尔 壹 ， 为 我 带 来 了 快乐 ， 我 束 对 他 有 了 
额外 的 信 图 。 这 样 的 信 图 是 爱 吗 ? 不 ， 现 在 看 来 ， 更 像 是 一 种 没有 方 
加 的 ， 目 私 的 求救 。 


不 知 不 沉 ， 我 又 同 前 走 了 一 小 步 ， 想 这 下 腰 杀 吻 他 。 
“ 别 动 ! ” 

陆 远 喊 道 。 

我 停 下 了 所 有 的 思绪 ， 以 及 想 要 亲吻 他 的 动作 。 


陆 远 在 我 的 脚 边 发 现 了 一 枚 硬币 ， 那 是 两 瑞士 法 即 。 
他 挫 起 那 枚 硬币， 用 衣 角 擦 了 探 ， 弟 给 我 。 


“礼物 。” 他 笑 着 说 。 他 的 笑 ， 让 他 看 上 去 像 一 个 刚 和 最 要 好 的 
小 伙伴 打 了 架 ， 叉 不 得 不 求 和 的 孩子 。 

“你 自己 留 着 吧 。” 我 在 帐篷 里 坐 下 来 ， 望 着 停 在 对 面 的 摩托 车 
说 道 。 

他 收 起 那 枚 人 硬币， 又 喝 了 一 大 口 酒 。 

“你 不 喜欢 我 ， 为 什么 要 来 找 我 ? ”他 说 。 

我 皱 起 了 眉头 。 坦 率 来 讲 ， 他 问 了 一 个 好 问题 ， 但 我 从 来 没有 设 
想 过 他 会 这 么 问 ， 更 加 不 知道 该 如 何 回答 。 因 为 ， 我 也 不 知道 目 己 的 
真心 。 


我 想 ， 我 应 该 坐 在 他 身边 ， 假 装 生 气 地 指 黄 他 的 是 符 ， 或 者 将 > 
徘 在 他 局 上 ， 轻 声 贡 问 他 : “我 不 远 万 里 来 到 你 身边 ， 你 怎么 会 党 得 
我 不 喜欢 你 呢 ? ” 

然而 ， 在 一 番 无 用 的 心理 建设 之 后 ， 我 只 是 故 作 冷静 地 问 道 : 
“为 什么 这 信息 

“ 哈 ! ” 陆 远 笑 出 声 来 ， 露 出 了 他 可 爱 的 虎牙 。 

“你 不 喜欢 我 ， 就 不 该 来 找 我 。” 

他 这 么 说 的 时 候 ， 我 慨 张 极 了 ， 我 不 售 地 在 心里 想 : 他 怎么 会 这 
么 想 ? 他 是 不 是 对 我 失望 极 了 ? 他 是 不 是 要 离开 我 了 ? 我 们 要 分 道 扬 
久 了 吗 ? 如 果 他 走 了 ， 我 还 会 去 伊斯坦布尔 吗 ? 

为 了 解救 目 己 的 眉 张 无 措 ， 我 想起 了 那个 弹 坊 ， 它 就 在 我 的 外 套 
口袋 里 。 

“我 给 你 准备 了 礼物 。” 我 说 着 ， 从 口袋 中 取出 弹 与 ， 圳 给 他 。 


他 接 过 弹 号 ， 神 色 渐 渐 舒 展开 来 ， 就 好 像 刚 刚 的 疑问 得 到 了 答 
案 。 

“是 你 做 的 吗 ? ”他 问 。 

我 用 力 摇头 。 

“不 ， 路 边 买 的 。” 我 说 ，“ 束 在 西伯 利 亚 ， 老 太太 在 公路 边 卖 
土豆 ， 也 卖 一 些 手 工 玩 意 儿 ， 你 看 ， 她 做 得 不 错 吧 ， 我 觉得 你 会 豆 
欢 。” 我 一 边 补 序 ， 一 边 市 着 层 意 观察 陆 远 的 表情 。 

他 望 着 我 ， 我 立马 因 开 他 的 目光 。 

“ 练 明 乔 。 2? 

听见 他 喊 我 的 名 字 ， 我 把 脸 别 开 ， 再 低 着 头 。 我 能 感受 到 腔 上 很 
汤 ， 呼 吸 也 是 急促 的 。 

陆 远 伸 出 一 只 手 来 ， 轻 轻 揽 过 我 的 头 ， 他 的 指 腹 抚 摸 着 我 的 头 
弃 ， 头 发 根部 传 来 迷人 的 沙沙 声 ， 像 风 吹 竹 栖 时 ， 银 河 下 几 的 声音 。 
我 喜欢 这 个 声音 ， 也 喜欢 他 的 嘴唇 ， 软 绢 绢 的 ， 像 一 块 甜 度 适 中 的 橡 
皮 糖 。 


之 二 和 三 | 
{月 展 。 


风 从 帐篷 门帘 的 缝 际 中 钻 进 来， 空气 是 冰凉 的 ， 还 带 厦 泥土 的 


帐篷 外 ， 正 前 方 不 远 处 是 一 片 湖 。 清 晨 ， 湖 面 上 方 还 留 有 水 气 ， 
水 雾 点 点 上 升 ， 直 至 山脉 间 植 物 稀少 的 地 带 才 消失 ， 山 脉 高 处 己 有 妥 
卓 的 积 雪 ， 松 林 成 了 银 。 

眼前 陌生 的 山脉 和 湖泊 ， 右 挟 着 自然 的 无 声 问候 ， 迷 人 极 了 。 第 
一 次 ， 我 似乎 在 卓然 之 中 ， 听 到 了 来 自 自 然 的 声音 。 我 想 ， 之 所 以 有 
那么 多 人 ， 他 们 希望 与 自然 为 伍 ， 正 是 因为 它 辽 阔 、 丰 盛 ， 历 经 了 干 


百 万 年 ， 在 时 间 的 规律 中 ， 它 经 历 过 毁灭 ， 经 历 过 重生 ， 可 这 些 所 谓 
的 毁灭 和 重生 对 它 而 言 ， 都 是 无 关 紧要 的 。 

而 人 的 生命 相 比 永恒 的 自然 ， 像 茫 范 雪 域 中 的 一 颗 尘 ， 戈 壁 间 的 
一 粒 沙 ， 海 洋 中 的 一 滴水 ， 太 微不足道 了 。 而 人 是 崇拜 “伟大 ”的 。 
他 们 在 完成 了 关系 、 利 益 、 身 份 的 构建 后 ， 会 渴求 一 种 更 崇高 的 “ 伟 
大 ”来 迪拜。 可 在 人 间 ， 更 多 的 ， 是 与 人 自身 平 级 的 事物 ， 评 判 它们 
的 标准 也 并 非 恒定 不 变 。 真 正 伟大 、 值 得 尊敬 的 太 少 了 。 可 自然 不 一 
样 ， 它 有 一 套 规则 和 宿命 ， 区 别 于 其 他 的 生命 体系 。 

我 开始 寻找 陆 远 的 身影 。 

他 很 时 就 起 来 ， 离 开 了 帐篷 。 我 看 见 他 蹲 在 湖 边 ， 一 边 搅 动 着 湖 
水 ， 一 边 清洗 着 什么 ， 也 许 是 酒 壶 。 

我 应 该 去 崇拜 陆 远 吗 ? 我 是 说 ， 去 崇拜 一 份 年 经 的 ， 可 能 会 很 半 
好 的 爱 ? 我 一 边 想 ， 一 边 自行 摇头 。 我 不 是 在 否定 这 个 问题 ， 而 是 根 
本 就 不 知道 ， 一 份 年 轻 的 爱 是 否 值得 我 追随 崇拜 。 我 不 是 在 质疑 爱 的 
伟大 ， 而 是 在 质疑 爱 本 身 。 爱 是 不 可 以 标准 量化 的 东西 ， 就 像 庞 磊 森 
所 质问 的 那样 ， 爱 是 科学 吗 ? 

那 一 天 ， 我 没有 回答 他 。 今 天 ， 我 可 以 面 对 他 的 问题 了 。 

“ 爱 不 是 科学 ， 爱 是 不 能 返 杂 计算 和 企图 的 玄 。 就 好 像 ， 一 个 家 
庭 ， 血 脉 是 科学 ， 但 那 不 是 爱 。 如 果 一 家 人 之 间 出 现 了 什么 解决 不 了 
的 难题 ， 那 不 是 因为 血脉 的 科学 出 了 问题 ， 而 是 因为 爱 ， 因 为 他 们 的 
感受 出 现 了 问题 。” 

就 在 我 想到 这 些 的 时 候 ， 我 看 到 了 一 张 字条 ， 就 在 帐篷 门 前 。 它 
被 压 在 弹 马 下 ， 是 昨夜 我 送 给 陆 远 的 那 把 弹 马 。 

山 润 吹 着 冰冷 的 风 ， 弹 妃 下 的 小 纸 条 被 吹 得 呼 呼 地 响 ， 像 一 只 被 
困 住 飞 不 走 的 鸟 。 


“我 结婚 了 。” 
纸 条 上 的 四 个 大 字 ， 成 了 上 膛 的 子弹 ， 借 这 把 我 亲手 制作 的 弹 
号， 击 中 了 我 。 


这 一 刻 ， 我 的 世界 ， 起 风 了 。 


我 站 在 陆 远 身后 ， 头 靠 在 他 的 屑 膀 上 ， 手 指 轻 摸 他 的 脸 ， 小 心 避 
避 地 ， 像 抚摸 一 个 少年 刚刚 吹 好 的 肥 旺 泡 泡 。 我 把 选择 的 权利 交 给 
他 ， 不 是 因为 我 大 度 洒 脱 ， 像 个 圣人 ， 而 是 陆 远 的 坦 减 ， 让 我 好 奇 我 
这 位 年 轻 深 完 ， 有 着 婚姻 的 情人 ， 到 请 是 一 个 什么 样 的 人 。 如 果 他 为 
这 偏离 了 生活 轨道 的 旅程 感到 愧 次 ， 他 可 以 离开 。 现 在 ， 或 者 任何 时 
候 ， 他 都 拥有 回 到 目 己 轨道 的 权利 。 


但 如 果 说 ， 他 是 一 个 软弱 、 贪 蕉 、 不 知道 自己 要 什么 的 人 ， 和 那么 
就 和 我 一 起 ， 在 错误 中 ， 在 解决 不 了 的 无 用 愧 次 中 前 行 吧 。 抛 开 那 些 
我 根本 就 不 关心 也 没 学 会 的 道德 ， 我 们 两 个 胆 小 无 用 的 人 结伴 同行 ， 
倒是 很 般配 ， 没 什么 不 好 的 。 

他 留 下 来 了 ， 这 就 是 他 做 出 的 选择 。 

我 既 感 到 失望 ， 双 感到 一 阵 霸 占 着 不 属于 上 自己 之 物 的 快乐 。 

很 明显 ， 陆 远 和 我 一 样 ， 是 生活 的 逃亡 者 。 我 们 都 步 入 了 生活 困 
顿 的 迷雾 ， 我 们 在 迷雾 中 相遇 ， 有 痢 同 样 的 不 知 所 措 ， 有 痢 同 样 既 不 
敢 拆 穿 ， 也 不 敢 奋 力 穿 越 的 软弱 。 也 许 我 们 都 想 停 下 来 ， 却 又 不 敢 停 
下 来 ， 毕 葛 ， 迷 筋 茫 范 ， 没 有 光 ， 没 有 色彩 ， 除 了 脚下 的 几 和 平方 米 以 
外 ， 路 消失 了 ， 方 癌 也 无 影 无 踩 。 

我 也 试图 去 相信 为 一 个 答案 ， 例 如 说 ， 陆 远 是 一 个 温 季 、 得 体 、 
有 礼 数 的 年 轻 人 。 对 他 来 说， 拒绝 别人 ， 或 者 离开 ， 都 是 不 留情 面 的 
伤害 和 粗鲁 。 这 一 类 人 ， 在 找到 更 得 体 的 办 法 之 前 ， 宁 愿 违背 自我 意 
愿 。 也 许 他 们 能 等 来 办 法 ， 或 者 ， 永 远 错 下 去 。 


就 这 样 ， 陆 远 用 了 四 个 字 的 坦诚 ， 让 我 目击 到 了 他 的 软弱 ， 但 这 
丝毫 不 影响 他 在 我 心里 的 位 置 ， 反 而 ， 我 为 在 他 面前 终于 找到 了 平等 
而 窃 喜 。 因 为 ， 我 们 的 软弱 和 逃 避 ， 让 我 们 成 了 灵魂 没有 区 别 的 共同 
体 ， 也 因为 这 点 儿 软弱 和 逃避 ， 我 们 之 间 终 于 有 了 公平 。 

他 解放 了 我 ， 释 放 了 我 犹如 一 头 年 轻 恶 狼 般 ， 不 受 道德 和 礼仪 约 
束 ， 甚 至 不 受 环境 约束 的 野 诸 和 贪 禁 。 只 要 他 不 说 离开 ， 我 也 就 闭口 
不 提 。 

谁 能 指责 我 呢 ? 谁 都 不能， 

两 天 过 去 了 ， 我 们 行驶 在 阿尔 卑 斯 山岭 地 带 ， 我 已 经 不 知道 我 们 
具体 在 哪里 了 ， 路 线 是 陆 远 安排 的 ， 他 会 在 清晨 出 发 的 时 候 告诉 我 ， 
今天 我 们 会 朝 哪 个 方向 行驶 ， 沿 途 路 上 ， 他 蔡 代 了 地 图 和 导航 ， 会 在 
行路 转变 之 前 提醒 我 ， 接 下 来 该 怎么 走 。 而 我 的 身份 则 完全 成 了 一 名 
司机 ， 一 名 不 需要 知晓 路 途 ， 也 可 以 顺利 前 行 的 司机 。 

现在 ， 一 辆 从 中 国 开 来 的 摩托 车 ， 载 着 两 位 既 不 像 情人 般 亲 密 ， 
也 不 像 朋友 般 轻 松 嬉笑 的 年 轻 人 穿行 在 阿尔 皇 斯 ， 他 们 时 而 路 过 积 雪 
晃 能 的 路 段 ， 时 而 遭遇 绵绵 冰 雨 ， 身 边 的 景色 有 时 壮阔 ， 有 时 议 说 无 
声 ， 但 他 们 的 沉默 ， 就 像 两 颖 被 剥 去 了 克 ， 只 剩 注 薄 内 膜 包裹 的 生 鸡 
。 他 们 都 有 各 自 的 担忧 和 软弱 ， 也 许 各 自 有 所 贪图 ， 只 要 再 撕 开 一 
， 蛋 液 就 会 四 流 ， 残 存 的 贪 村 也 会 化 作 乌有 。 

等 吧 ， 我 们 都 在 等 ， 也 许 会 等 来 一 场 得 体 而 符合 礼 数 的 分 别 ， 也 
许 会 等 来 一 场 互相 嫌弃 的 难堪 和 决裂 。 我 们 都 是 宁可 背负 着 错误 的 先 
择 ， 也 不 肯 ， 更 不 敢 据 开 真相 的 软弱 者 。 就 是 这 样 ， 我 们 还 能 等 来 什 
入 了 呢 ? 

阿尔 皇 斯 山涧 的 风 ， 敲 击 在 头 融 、 摩 托 车 ， 还 有 我 们 年 轻 的 身体 
上 ， 终 于 ， 它 把 这 些 残存 易 碎 的 幻想 ， 敲 出 了 裂缝 。 


这 一 天 ， 我 雨衣 腋 下 的 部 位 开 有 了， 一 道 巨 大 的 口子 若 开 着 ， 像 
难看 的 门 。 风 跑 了 进去 ， 雨 衣 被 洪 得 像 气 球 ， 是 陆 远 先 发 现 的 。 或 起 


和 其 


来 的 衣服 挤 得 他 很 难受 ， 我 在 摩托 车 后 视 镜 里 看 到 他 在 闫 。 

终于 ， 路 过 一 座 小 城 时 ， 他 建议 我 分 下 来 ， 等 一 等 。 他 离开 了 一 
小 会 儿 ， 回 来 的 时 候 ， 他 带 着 食物 、 酒 ， 还 有 透明 胶 。 

他 把 食物 给 我 ， 热 的 汉堡 ， 很 香 ， 我 嚼 了 起 来 。 他 喝 了 一 大 口 
酒 ， 然 后 把 它 装 进口 袋 。 

“ 举 起 手 来 。” 他 说 着 ， 站 在 我 喘 侧 。 


我 不 明 所 以 ， 但 还 是 照 做 了 。 我 看 到 ， 雨 衣 的 用 口 已 经 开 到 肋骨 
的 位 置 了 ， 真 难看 。 


“我 脱 了 ， 扔 掩 ， 再 买 一 件 。” 我 说 。 

“不 不 不 。” 他 一 边 说 着 ， 一 边 撕 开 胶带 ， 

“衣服 也 是 人 的 选择 ， 因 为 有 一 点 问题 就 扔 了 ， 它 应 该 会 很 伤 
心 。” 陆 远 刻意 把 骨头 皱 得 很 深 ， 做 出 滑 稿 的 样子 。 与 此 同时 ， 他 已 
经 把 胶带 的 一 头 贴 在 了 雨衣 开裂 的 地 方 。 

“你 是 认真 的 吗 ?” 我 笑 道 

“好 像 是 认真 的 ， 又 好 像 是 在 胡说 。” 他 也 笑 出 声 来 。 

“你 难道 不 觉得 ， 这 是 一 种 绑架 吗 ? 只 是 一 件 衣服 而 已 ， 坏 了 ， 
没 用 了 ， 如 果 我 们 还 有 能 力 ， 就 再 买 一 件 ， 再 选 一 次 ， 不 好 吗 ? 

“没有 ， 没 有 不 好 。” 

“我 就 是 觉得 ， 我 生活 中 所 有 的 物品 ， 无 论 是 衣服 还 是 房子 ， 其 
至 包括 我 的 酒 壹 ， 都 是 因为 我 对 它们 喜欢 ， 才 拥有 它们 的 。 随 着 时 间 
推移 ， 有 些 东西 会 出 问题 ， 但 即便 它们 都 坏 到 不 能 再 用 了 ， 我 也 含 不 
得 扔 掉 。 我 会 把 它们 氛 拭 得 干 干净 净 ， 陈 列 起 来 ， 欣 赏 ， 怀 念 。” 陆 
远 又 解释 说 。 

“舍不得 ? ”我 大 笑 着 ， 没 有 继续 说 下 去 。 


摩托 车 后 视 镜 里 ， 陆 远 利落 地 贴 胶带 的 样子 ， 让 我 既 感到 一 丝 芒 
省 和 滑稽 ， 又 感到 了 一 个 漂亮 男孩 生活 的 柔情 。 我 还 想起 了 我 的 母 
亲 。 想 到 她 ， 我 笑 得 更 大 声 了 。 

“ 喷 喷 ，” 他 取笑 道 ，“ 笑 什么 呢 ? ” 

笑 什 么 ? 我 也 说 不 上 来 ， 但 我 还 是 认真 想 了 想 后 ， 告 诉 他 ， 有 一 
次 ， 我 跟着 年 轻 的 裁 锋 母亲 走 亲 威 ， 路 边 的 荆棘 划 破 了 我 的 棕色 连 衣 
裤 ， 母 亲 剥 下 树 皮 ， 搓 成 了 一 条 绳子 ， 把 划 破 裙子 的 荆棘 当 针 ， 不 一 
会 儿 就 把 那 条 裂口 颖 了 起 来 。 棕 色 的 树 皮 绳 和 连衣裙 融 为 一 体 ， 不 仔 
细 看 都 找 不 到 终 补 的 痕迹 。 

说 完 我 才 想起 来 ， 这 是 我 们 在 科隆 见面 ， 又 同行 了 一 个 星期 后 ， 
我 第 一 次 跟 他 讲 起 自己 的 事 。 

当然 ， 我 不 会 告诉 他 故事 的 另 一 些 细节 一 一 在 做 这 些 的 同时 ， 我 
的 母亲 几乎 在 咒骂 ， 训 斥 着 我 划 破 衣 裙 是 多 么 昌 笨 。 但 是 ， 我 突然 对 
她 那 时 露出 的 ， 令 我 难以 理解 的 愤怒 感到 了 释然 。 我 想 ， 那 时 候 ， 我 
的 母亲 心里 应 该 很 苦 吧 。 因 为 ， 人 只 有 在 面 对 自 己 的 无 能 为 力 时 ， 才 
会 愤 而 攻击 身边 所 爱 。 

“好 了 。” 陆 远 拍 了 拍 我 腔 下 ， 我 赶忙 把 双 辟 夹 了 起 来 。 

陆 远 笑 了 。“ 钾 好 了 。” 他 说 。 

我 抬 起 手 来 ， 在 摩托 车 后 视 镜 里 反复 端详 着 他 为 我 颖 补 的 裂 钾 。 
很 奇妙 ， 透 明胶 把 那 条 裂 颖 粘 了 起 来 ， 只 剩 下 一 片 反 光 的 痕迹 。 

听 我 说 起 母亲 ， 陆 远 突然 换 了 一 个 话题。 


“ 练 明 乔 ， 我 可 能 从 来 没有 痪 过 我 喜欢 你 拍 的 照片 。” 他 很 干脆 
地 说 ， 好 像 这 是 他 早 残 想 说 出 的 话 。 


“不 ， 你 认识 我 那天 就 说 过 。” 我 纠正 道 。 
“ 哦 ， 对 。 在 成 都 。” 他 假装 张大 了 嘴 ， 做 出 一 副 正 在 努力 回忆 
的 样子 ，“ 可 我 总 觉得 ， 你 的 照片 里 ， 多 了 一 点 儿 东 西 ， 义 少 了 一 扩 


儿 东 西 ， 但 又 有 一 点 儿 珍 贵 的 、 一 直 没 变 的 东西 。” 

多 了 一 点 儿 掩 饰 ， 少 了 一 点 儿 真 实 ， 像 大 部 分 人 的 人 生 ， 总 有 想 
迹 谈 掩 挫 的 那 一 部 分 ， 我 这 么 想 ， 但 也 只 是 点 点 头 。 这 些 都 不 值得 我 
用 语言 来 沟通 ， 去 深究 。 不 过 话说 回来 ， 自 从 金石 给 了 我 一 个 拍照 片 
生活 的 机 会 后 ， 我 就 总 算 不 用 在 二 十 岁 出 头 的 时 候 ， 步 入 嫁 给 一 个 
“正确 之 人 ”的 恺 惧 中 。 我 二 十 岁 生日 那天 ， 母 亲 给 了 我 1000 块 钱 ， 
这 是 她 第 一 次 在 我 生日 的 时 候 给 我 礼物 。 当 然 ， 平 凡 的 家 庭 里 ， 一 切 
东西 都 是 成 员 们 共有 的 ， 不 需要 互 赠礼 物 ， 但 对 一 位 母亲 来 讲 ， 向 年 
满 二 十 岁 的 女儿 赠送 红包 是 一 种 别离 的 仪式 。 那 意味 着 ， 她 的 孩子 可 
以 随时 嫁 出 去 ， 成 为 另 一 个 家 庭 的 一 分 子 ， 随 即 组 建 自己 的 家 庭 。 幸 
运 的 话 ， 她 会 嫁 给 有 着 体面 生活 的 男孩 ， 他 长 得 不 错 ， 知 晓 礼 数 ， 收 
入 稳定 ， 一 生 就 像 冬季 的 大 河 ， 平 缓 ， 没 有 激流 ， 没 有 丽 惧 和 危机 。 

自从 我 被 金石 留 在 北京 ， 成 了 摄影 师 ， 成 为 倚靠 拍照 就 能 生活 的 
人 后 ， 我 就 有 了 一 种 离开 母亲 、 离 开工 厂 、 离 开 原始 命运 的 “高 
贵 ”。 我 身边 的 人 都 光鲜 亮丽 ， 有 社会 赠 予 他 们 的 荣誉 ， 他 们 没有 在 
身体 醒目 的 位 置 刺 上 一 个 笔法 笨拙 的 “ 忍 ”， 但 他 们 是 成 功 者 ， 而 我 
是 他 们 中 的 一 员 。 可 惜 ， 就 我 来 说 ， 这 是 一 场 脱离 了 命运 痕迹 的 幻 
梦 。 他 们 像 一 群 瞎子 ， 张 牙 舞 不 ， 循 着 最 响亮 的 声音 前 行 ， 以 为 四 周 
是 闪烁 揪 旧 的 光 ， 以 为 自己 正 朝 着 最 终 会 取得 胜利 的 方向 。 

“你 平时 都 不 爱 说 话 吗 ? ” 见 我 又 沉默 下 来 ， 陆 远 问 道 。 

我 扬扬 头 。 

“不 知道 。 好像 不 是 一 直 这 样 。 有 了 时候 ， 啊 ， 我 也 说 不 清 。” 

我 深 吸 了 一 口气 。 

“你 相信 金钱 吗 ? ” 

我 播 头 。 但 我 并 不 轻视 金钱 。 

“好 ， 那 你 相信 荣誉 吗 ?“ 


再 一 次 摇头 。 

“ 爱 呢 ? 你 相信 爱 吗 ? ” 

我 亲 上 眼 ， 仍 然 摇头 。 

陆 远 突然 站 起 身 来 ， 用 力 拉 着 我 。“ 练 明 乔 ， 快 ， 快 上 车 ! ”他 
催促 着 。 

我 不 明 所 以 ， 但 还 是 按照 他 说 的 做 了 。 按 照 驾驶 习惯 ， 我 拧 着 钥 
匙 ， 正 要 加 大 油门 时 ， 陆 远 阻 止 了 我 。 

“ 别 着 火 。” 他 说 。 

“现在 ， 你 只 用 点 头 ， 不 用 说 话 。” 他 又 说 ， 声 音 就 在 我 耳 边 ， 
很 经 ， 就 像 我 们 在 科隆 街头 那 夜 。 


我 点 点 头 。 

“很 好 。” 他 把 手 伸 进 我 外 套 口袋 中 ， 轻 轻 按 了 按 我 的 左 腰 。 
“ 当 我 这 么 做 的 时 候 ， 是 告诉 你 前 面 有 路 口 ， 现 在 开始 减速 ， 要 左 转 
了 。 3? 

什么 ?我 在 心里 笑 出 了 声 。 

“如 宁 要 右 扔 ， 我 会 像 刚 才 那 样 ， 按 你 右边 的 腰 。” 他 又 次 ， 然 


后 轻 轻 按 了 按 我 的 右 腰 。 

“好 。” 我 笑 着 说 。 

“不 ， 不 用 说 话 ， 每 次 揭 开头 盔 和 你 对 喊 ， 路 要 怎么 走 ， 弯 要 怎 
么 转 ， 什 么 地 方 要 前 行 ， 都 让 我 觉得 我 们 是 两 个 世界 的 人 。” 他 说 
“现在 ， 我 要 制订 一 套 新 的 语言 。” 

新 的 语言 ? 来 不 及 多 想 ， 陆 远 又 说 道 ， “现在 你 要 进入 限 速 区 
了 ， 慢 一 点 。” 他 一 只 手 搂 住 我 的 腰 ， 往 后 揽 了 揽 ，“ 看 一 看 后 视 
绕 ， 我 会 告诉 你 限 速 是 多 少 。” 我 调整 了 一 下 摩托 车 的 后 视 镜 ， 镜 子 
里 ， 他 用 手 比 画 着 数字 。 


Hr 


我 点 着 头 ， 配 合 着 他 的 新 语言 。 

而 后 ， 他 双手 揭 住 我 的 腰 ， 又 微微 用 了 些 力 。 一 股 电流 ， 从 腰部 
定 进 我 的 喘 体 ， 迅 速 传 遍 我 的 全 身 。 

“不 要 介 。” 陆 远 说 着 ， 环 在 我 腰 上 的 手臂 又 加 了 一 些 力度 。 

“什么 ? ”我 没 听 清 。 

“我 说 ，” 他 在 我 耳 边 ， 轻 轻 说 道 ，“ 当 我 这 么 做 的 时 候 ， 是 想 
告诉 你 ， 不 要 慌张 ， 不 要 害怕 ， 因 为 什么 都 不 会 发 生 。” 

那 阵 电流 再 次 达 延 到 我 的 映 体 中 ， 麻 扶 的 ， 还 融 厦 难以 言说 的 恰 
悦 。 

我 想 ， 在 这 一 刻 ， 我 在 陆 远 面前 建立 起 来 的 高 山 ， 从 那 条 被 他 用 
透明 胶 珊 “ 颖 补 ” 起 来 的 服 颖 处 ， 开 始 埋 场 了。 缀 隆隆 的 声音 之 下 ， 
传 来 了 某 一 种 不 死 之 魂 的 香 。 


意大利 北部 ， 有 一 条 向 南 流 消 ， 长 度 仅 为 70 公 里 的 小 河 。 
它 的 名 字 叫 作 一 一 明 乔 河 。 


为 了 抵抗 焦虑 ， 父 亲 在 门 前 种 了 一 片 白桦 林 。 我 的 女儿 死 
后 ， 愉 亲 亲 手 将 那 片 白桦 林 砍 伐 歼 尽 。 可 砍 树 仍然 不 解 她 的 痛 
苗 ， 她 一 车 车 地 运 来 水 泥 和 沙 石 ， 给 那 片 光秃秃 的 土地 铺 上 了 一 
层 厚 厚 的 水 泥 。 之 后 ， 她 搬 到 了 郊 县 居住 ， 再 也 没有 回 到 那里 。 


人 的 绝望 斩 断 了 树木 ， 但 不 死 的 根 ， 会 找到 自己 的 出 路 。 十 
年 后 ， 我 路 过 那 片 总 废 的 水 泥 场 坝 时 发 现 ， 水 泥 地 面 开裂 了 ， 列 
痕 像 交错 的 易 蛛 网 。 条 条 裂缝 下 ， 传 米 了 藏身 污 泥 中 ， 那 不 死 的 
白桦 递送 的 香 。 我 知道 ， 有 的 生命 死去 了 ， 但 它 的 根 和 力 ， 是 永 
远 不 会 消失 的 。 果 然 ， 那 藏 砚 在 水 泥 底 下 的 根 ， 重 生 了 。 


水 泥 场 坝 的 裂 终 中， 一笑 簇 鲜嫩 的 树苗 ， 像 从 地 底 钻 出 来 的 
翡 举 ， 无 尽 的 翡 浴 。 


无 须 有 雕琢， 无 须 生 长 ， 尽 显 生命 的 高 贵 。 
一 一 《转世 的 此 蔽 星人 》， 庞 系 森 


如 果 ， 我 没有 在 那个 特定 的 时 刻 对 陆 远 产生 爱 意 一 一 我 是 说 ， 如 
果 我 没有 产生 明确 的 爱 意 ， 而 只 是 之 前 那些 含混 不 清 的 “ 贫 图 ”和 
“需要 他 ”的 软弱 一 一 也 许 ， 我 不 会 决定 买 那 张 去 往 伊 古 迈 尼 察 的 船 


王 


随 着 车 轮 前 行 ， 阿 尔 捍 斯 山高 地 也 渐渐 消失 了 ， 害 冷 被 地 中 海 温 


润 的 风 取 代 。 与 此 同时 ， 一 场 年 轻 而 错误 的 奔赴 ， 也 正式 走向 了 它 的 
终结 。 


除了 在 安 科 纳 搭 上 驶 往 伊 古 迈 尼 守 的 客船 外 ， 我 还 没有 其 他 的 打 
算 。 


也 许 船 会 朝 伊 斯 坦 布尔 驶 去 ， 也 许 ， 我 从 那 笨 客 船上 下 来 后 ， 会 
蹲 在 地 上 大 器 一 场 ， 然 后 扔 掉 摩 托 车 ， 找 一 间 廉 价 的 旅馆 睡 上 十 天 十 
夜 。 

谁 知道 呢 ? 

但 我 不 想 回 北京 ， 也 不 能 再 回 北京 了 。 半 个 月 前 ， 金 石 那 间 黑 色 
的 大 房子 里 就 已 经 来 了 新 人 。 两 年 的 时 间 到 了 ， 而 我 留 在 那里 的 ， 只 
是 几 件 扎 捆 好 的 ， 写 着 名 字 的 行李 。 

那 则 位 于 成 都 边 隆 的 石棉 瓦 房 ， 也 成 了 空 。 当 然 ， 还 有 大 河山 
岭 ， 可 那里 已 经 不 是 我 的 大 河山 岭 了 ， 从 我 “背叛 ” 它 的 那天 开始 ， 
那里 就 没有 了 我 的 位 置 。 

陆 远 当然 不 知道 这 些 。 这 些 天 ， 我 们 很 开心 ， 很 轻松 。 他 也 为 我 
们 在 使 用 了 那 套 新 语言 后 ， 终 于 变 得 像 两 个 年 轻 人 ， 彼 此 杀 密 相伴 而 


轻松 喜 避 。 那 些 不 必要 ， 也 不 能 次 出 口 的 爱 ， 成 了 我 们 藏 起 来 的 宝 。 
早 些 时 候 ， 我 们 还 偷偷 摸 摸 地 进 了 一 家 丙 场 ， 在 公共 出所 里 洗 头 。 我 
们 项 着 湿 答 答 的 头发 ， 把 烘 干 机 当 作 吹风 机 ， 享 受 着 年 轻 人 荷尔蒙 融 来 
的 快乐 。 

我 的 的 确 确 没有 像 现在 这 样 快 乐 过 。 因 为 陆 远 ， 我 的 身体 ， 就 这 
个 世界 而 言 ， 有 了 初来乍到 般 的 快乐 。 这 太 神 奇 了 。 

11 月 8 日 。 

这 是 我 离开 北京 的 第 160 天 ， 离 开 那 间 石 栅 瓦 房 的 第 145 天 ， 离 开 
庞大 森 的 第 55 天 ， 和 陆 远 陌路 同行 的 第 10 天 。 

这 一 天 ， 我 们 在 加 和 尔 达 湖 边 吃饭 ， 餐 厅 里 阳光 充足 ， 窗 户外 ， 加 
尔 达 湖 波光 阁 痢 ， 人 微风 轻 轻 找 动 湖面 ， 送 来 源源 不 断 的 金 。 陆 远 说 ， 
接 下 来 ， 我 们 可 以 从 威尼斯 乘 船 去 克罗地亚 ， 他 说 自己 还 没有 去 过 页 
罗 地 亚 。 


他 说 这 些 的 时 候 ， 我 心痛 了 。 我 埋 着 头 ， 无 数 次 点 开 手 机 里 的 购 
票 页 面 ， 又 无 数 次 关上 它 。 何 时 买 下 那 张 从 500 公 里 外 的 港 城 安 科 纳 去 
往 伊 古 迈 尼 守 的 船 票 ， 成 了 我 小 气 的 挣扎 。 我 一 定 会 离开 他 的 ， 但 也 
许 ， 我 们 可 以 先 去 克罗地亚 ， 然 后 一 起 前 往 伊 斯 坦 布尔 ?” 反正 都 错 
了 ， 多 几 天 ， 没 关系 的 。 


我 望 着 窗外 ， 湖 面 的 光 真 是 刺眼 。 我 又 转 过 头 来 ， 看 着 陆 远 。 

“我 没有 克罗地亚 签证 。” 我 说 。 

“没关系 ， 我 也 没有 克罗地亚 签证 ， 但 我 有 德国 居住 证 ， 你 有 欧 
洲 签证 ……” 

“ 陆 远 ， 什 么 时 候 上 来 ? ”我 打 断 他 。 

他 静 下 来 ， 看 着 我 。 


“ 快 了 。” 他 说 。 我 想 他 意识 到 了 ， 这 是 我 们 同行 10 天 来 ， 我 第 
一 次 拒绝 了 他 的 安排 。 


一 阵 短暂 的 沉默 后 ， 陆 远 叉 恢复 了 他 的 轻松 。 

“这 家 餐饮 我 来 过 好 多 次 ， 老 板 是 俄罗斯 人 ， 来 意大利 开 餐 厅 
前 ， 他 是 个 伐木 工 。 现 在 ， 他 喜欢 根据 每 位 客人 的 衣着 和 样 狐 ， 在 餐 
盘 底 部 贴 上 一 张 专 为 这 位 客人 写 的 字条 。 一 会 儿 你 可 以 看 看 那 老头 想 
对 你 说 什么 。” 陆 远 说 看 ， 指 了 指 吧 台 处 一 位 健壮 的 老人 ， 对 方 也 会 
挥手 致意 。 

“我 们 很 熟 了 。 认 识 他 的 时 候 ， 我 才 二 十 岁 出 类， 和 你 现在 差 不 
多 。” 他 说 。 

“不 过 ， 这 人 的 年 纪 ， 真 没什么 用 处 ， 融 比如 说 那 老头 吧 ， 岁 数 
不 小 了 ， 但 对 很 多 东西 ， 还 保持 着 孩子 一 样 的 童真 和 好 奇 。 他 说 ， 目 
己 以 后 的 敬 志 铭 上 会 刻 着 “你 纯真 的 小 宝贝 ”。” 陆 远 一 边 笑 ,一边 
说 。 


“他 让 我 想起 一 个 人 。” 

¢ 谁 ? 3? 

“庞大 森 。” 我 说 。 

陆 远 怖 然 大 悟 。“ 你 该 不 会 爱 着 庞 磊 森 吧 ? ” 

我 假意 给 了 他 一 个 白眼 ， 但 很 开心 他 还 记者 庞 磊 森 。 

“对 了 ， 他 去 哪儿 了 ? 你 说 他 的 车 坏 在 了 哪 木 斯 克 ， 后 来 呢 ? ” 
他 追问 。 

“ 走 了 。” 我 轻描淡写 。 

我 无 法 告诉 他 ， 庞 厌 森 ， 我 的 同伴 ， 我 的 疯 胖子 ， 已 经 从 我 的 世 
界 消失 了 。 

这 时 ， 店 员 端 来 我 们 的 食物 。 陆 远 向 吧台 处 挥手 ， 用 德语 说 了 几 
句 ， 我 听 不 懂 ， 我 就 把 餐 盘 举 起 ， 果 然 下 面 贴 着 一 张 拇指 大 小 的 字 
条 。 可 我 看 不 懂 ， 就 北 给 陆运 。 


“ 写 的 什么 ? ” 

“不 要 忘记 在 前 行 的 时 间 里 ， 安 上 一 面 回 望 身后 的 后 视 镜 。 但 也 
不 要 太 过 于 牵挂 身后 了 ， 毕 竟 ， 你 在 前 行 。 注 意 安全 ， 祝 你 顺利 。” 
陆 远 一 本 正经 地 念 着 。 我 大 笑 ， 觉 得 这 是 他 瞎 编 的 ， 但 无 所 谓 ， 我 正 
在 很 努力 地 记 住 陆 远 说 每 一 句 话 时 的 发 音 ， 吐 露 每 一 个 字 时 的 表情 。 

“你 的 字条 呢 ? ”我 将 话题 售 开 。 实 际 上 ， 我 对 字条 没 那么 感 兴 
地 ， 我 真正 想 问 的 是 ， 你 的 生活 如 何 ? 有 什么 解 不 开 的 烦恼 吗 ? 你 的 
妻子 漂亮 吗 ?你 们 有 孩子 吗 ? 


“ 写 的 什么 ? ” 

我 必须 顺 着 字条 的 话题 追问 下 去 ， 不 然 的 话 ， 我 就 会 忍 不 住 想象 
陆 远 有 一 位 漂亮 的 妻子 ， 他 们 一 起 照顾 着 那 只 流浪 狗 。 他 们 会 抽 时 间 
一 起 登山 、 一 起 跑步 ， 但 他 的 妻子 间 间 不 乐 ， 因 为 有 一 位 好 看 的 ， 像 
阳光 般 温 暖 的 丈夫 ， 危 机 感 总 是 要 多 一 些 。 

陆 远 不 再 发 笑 ， 他 紧 报 着 嘴 ， 没 有 说 话 。 然 后 他 从 自己 的 衣 名 
掏 出 一 支 圆 珠 笔 ， 像 个 小 学 生 一 样 ， 用 一 只 手 挡 在 前 面 ， 另 一 只 手 在 
字条 上 飞快 书写 。 我 这 时 才 注意 到 ， 陆 远 的 指甲 ， 有 被 哺 过 的 痕迹 。 

写 完 后 ， 陆 远 掏 出 了 一 个 扇 肩 的 绿色 硬 纸 盒 ， 为 了 不 让 我 看 到 里 
面 装 着 什么 ， 他 只 将 盒子 拉 开 了 一 条 小 颖 ， 将 字条 塞 进去 。 

“ 送 给 你 了 。” 他 把 那个 盒子 放 在 我 面前 。 

“等 30000 公 里 时 ， 再 打开 。” 他 将 手 按 在 绿 盒子 上 ， 神 情 严肃， 
像 是 在 将 重要 的 事物 ， 托 付 给 信任 的 伙伴 。 我 的 目光 ， 从 他 被 哨 过 的 
指甲 ， 慢 慢 气 到 了 那个 绿色 盒子 上 。 


很 奇怪 ， 那 盒子 明明 是 不 透明 的 ， 但 我 却 能 看 清 里 面 装 着 的 ， 不 
只 有 那 张 他 刚刚 塞 进去 的 字条 ， 还 包括 我 送 给 他 的 那 把 弹 扎 。 


“好 。” 我 将 盒子 推 到 一 旁 ， 牌 下 头 来 。 
我 意识 到 ， 陆 远 ， 他 已 经 提前 一 步 做 出 了 选择 。 


“你 不 想 知 道 我 从 事 什么 工作 ， 生 活 如 何 吗 ? ”他 问 。 
窗外 ， 加 和 尔 达 湖面 的 金光 映射 在 陆 远 的 眼睛 里 。 
“你 为 什么 不 告诉 我 昵 ? ” 

他 只 是 播 头 ， 没 有 就 此 再 说 下 去 。 


离开 餐馆 前 ， 我 终于 买 下 了 那 张 从 港 城 安 科 纳 向 东航 行 ， 驶 往 和 希 
普 北 部 城市 伊 古 到 尼 察 的 船 时 。 此 时 的 摩托 车 仪表 盘 上 显示 着 : 29400 
公里 

陆 远 尺 讶 极 了 。“ 我 平常 没 注音， 没 想 到 真 的 要 有 30000 公 里 
了 了! 233 

“地 球 比 上 一 图 有 40000 公 里 ， 再 走 10000， 你 就 回 家 了 。 ”他 用 
听 起 来 更 轻松 的 语调 说 。 

回 家 ? 大 河山 岭 ? 虽然 陆 远 在 开玩笑 ， 我 却 感 到 苗 涩 。 地 球 古 圆 
的 ， 可 愿意 回 到 原点 的 人 又 有 多 少 呢 ? 

“我 给 你 扫 张 照片 吧 。” 我 提议 。 从 现在 开始 ， 我 要 给 陆 远 多 拍 
一 些 照 片 才 行 。 

“好 啊 ， 到 这 里 来 拍 。” 陆 远 说 着 ， 拉 着 我 朝 餐 馆 外 的 小 河 边 走 
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“就 在 这 里 ， 我 要 和 这 条 小 河 合影 。” 陆 远 扳 直 了 刁 体 ， 摆 好 了 
造型 。 

我 随手 按 下 快门 。 

“好 的 ， 练 明 乔 ， 你 要 存 好 那 张 照片 ， 那 是 我 送 给 你 的 礼物 。 我 
杀 目 为 你 找到 的 礼物 。” 他 说 着 ， 走 到 我 的 面前 。 


“我 每 年 都 要 来 这 里 两 次 ， 十 二 年 间 ， 来 了 二 十 四 次 ， 但 我 去 年 
才 知 道 这 条 河 的 名 字 叫 明 乔 河 ， 对 ， 和 你 的 名 字 一 样 。 没 想到 ， 我 回 


成 都 ， 就 遇见 了 你 ， 你 站 在 一 幅 从 天 空 鸟 葬 河 流 的 照片 前 ， 我 在 心里 
惊慌 ， 若 不 是 上 天 想 送 我 一 件 礼物 的 话 ， 就 是 有 一 个 知晓 一 切 的 人 ， 
让 我 把 你 带 到 了 这 里 来 。” 

他 在 说 这 些 的 时 候 ， 把 身子 侧 了 过 来 ， 就 好 像 把 身后 的 这 条 河 送 
到 了 我 的 面前 。 

“你 是 说 ， 在 这 里 ， 有 一 条 河 ， 跟 我 有 着 一 样 的 名 字 ? ”我 虽然 
听 得 清 清楚 楚 ， 却 还 是 忍 不 住 发 问 。 

“对 ， 意 大 利 北部 ， 阿 尔 卑 斯 山南 龙 颇 负 盛名 的 加 尔 达 湖畔 ， 有 
一 条 向 南 流 消 ， 长 度 仅 为 70 公 里 的 小 河 。 它 的 名 字 叫 作 一 一 明 乔 
河 。” 

陆 远 一 字 一 顿 地 说 着 。 

湖泊 北部 山峰 陡峭 ， 岩 石 裸露 ， 悬 岩 上 还 有 一 些 修道 院 、 教 堂 和 
别墅 。 而 湖泊 的 南部 ， 正 是 陆 远 所 说 的 那 条 明 乔 河 ， 一 点 都 不 起 眼 。 

“谢谢 你 的 礼物 ， 真 是 个 美妙 的 巧合 。” 我 说 。 我 还 没有 自 恋 到 
将 这 样 的 巧合 认定 为 某 一 种 伟大 的 隐喻 ， 像 庞 磊 森 那样 ， 因 为 见 过 
“原石 陨落 ”、“ 石 头 开花 ”就 偏离 了 轨道 ， 糊 涂 到 相信 自己 成 了 紫 
蕉 星人 转世 。 

我 启动 摩托 车 ， 向 南 驶 去 ， 目 的 地 是 港 城 安 科 纳 。 

我 望 着 后 视 镜 ， 先 看 到 的 是 陆 远 ， 他 没有 什么 表情 ， 但 看 到 我 在 
看 他 ， 就 挤 起 眉毛 ， 笑 了 笑 。 

我 又 看 着 那 条 一 点 点 消失 的 小 河 ， 那 条 叫 作 明 乔 的 小 河 。 

我 在 心里 想 ，“ 练 明 乔 ”不 是 我 的 名 字 ， 我 的 名 字 叫 丽 娇 ， 明 乔 
不 过 是 一 个 粗鲁 无 知 的 女孩 ， 在 某 一 天 ， 她 希望 重 获 生活 的 权利 ， 更 
为 了 与 过 往 的 生活 划 清 界限 ， 擅 自 为 命运 做 出 了 修改 。 那 不 是 一 个 名 
字 ， 而 是 一 个 年 轻 人 想 要 去 往 新 世界 的 通道 ， 也 是 她 与 原始 命运 的 雇 


别 。 


好 好 道别 ， 那 真是 比 相聚 重要 太 多 的 事情 了 。 


从 明 乔 河 驶 向 港 城 安 科 纳 的 450 公 里 ， 是 我 和 陆 远 同行 10 天 来 ， 走 
得 最 坦然 、 最 喜悦 的 路 。 我 们 会 在 疾驰 的 摩托 车 上 大 声 笑 路 边 的 意 大 
利 人 ， 会 用 四 川 话 嘲笑 装修 刻板 的 房子 和 胡乱 行驶 的 汽车 。 这 些 平凡 
得 没有 一 点 儿 乐 趣 的 事物 ， 此 时 成 了 我 们 的 喜悦 。 有 时 候 ， 我 甚至 笑 
得 发 晕 ， 不 得 不 停车 下 来 ， 笑 完 以 后 ， 才 能 重新 回 到 轰 驶 座 上 。 

走 到 29914 公 里 ， 我 们 在 靠近 港口 的 海边 支 起 了 帐篷 。 

那 一 夜 ， 我 拉 着 陆 远 的 手 ， 用 手指 反复 摩 效 他 哎 得 参差 不 齐 的 指 


“你 的 狗 还 好 吗 ?” 我 问 的 是 他 收养 的 那 条 流浪 狗 。 
“你 怎么 会 想起 它 ? “ 

“多 一 个 话题 。” 我 说 。 

“不 太 好 。” 他 说 。 


“ 筷 很 敏感 ， 谁 对 它 好 都 没 用 ， 它 赶 不 走 目 己 曾 被 抛 痉 、 被 坎 
、 独 目 流 混 的 阴影 ， 有 一 点 点 的 风吹草动 都 会 狂 叫 不 止 。 你 也 知 
， 狗 呐 不 是 因为 它们 凶恶 ， 而 是 因为 它们 害怕 。” 他 说 。 


“那天 我 国 杜 塞 尔 多 夫 ， 是 因为 它 不 见 了 ……” 

“所 以 ， 你 住 在 杜 塞 尔 多 夫 ， 我 们 却 约 在 科隆 ? ”我 打 断 他 。 
“我 们 不 应 该 谈 这 个 。” 他 说 。 

“也 对 。 那 找到 它 了 吗 ? ” 

陆 远 笑 了 笑 : “我 想 ， 是 它 自己 走 的 。” 

“ 它 会 回来 吗 ?“ 


“除非 它 找 得 到 回来 的 路 。” 他 说 。 


证 栅 


我 们 谁 都 没有 再 说 话 ， 就 好 像 ， 说 完 这 几 句 无 关 痛 痒 的 话 后 ， 我 
们 的 舌头 就 被 春 了 。 第 二 天 清晨 ， 晨 光 急 急 驱 退 夜幕 ， 为 蓝 色 的 海 
面 、 黄 色 的 沙滩 、 碍 歼 原 石 般 的 绿 帐 篷 换 了 色彩 。 我 起 来 走 了 走 ， 回 
来 时 ， 陆 远 在 收拾 行 吉 ， 他 正 处 于 帐篷 里 光束 的 中 心 ， 发 梢 被 照 得 内 
内 发 光 ， 他 的 吴 体 家 晨光 勾勒 出 迷人 的 金边 。 

我 走 过 去 ， 趴 在 他 的 背 上 。 他 停 下 了 手 上 所 有 的 动作 ， 一 动 不 
动 。 我 听 到 了 他 的 心跳 ， 听 到 了 他 号 体 里 血液 的 流动 ， 像 大 河 组 组 东 


流 的 声音 。 


美丽 的 梭 罗 河 ， 我 为 你 歌唱 。 

你 的 光荣 历史 ， 我 永远 记 在 心 上 。 

旱季 来 临 ， 你 轻 轻 流 消 。 

雨季 时 波涛 滚滚 ， 你 流向 远方 。 

你 的 源泉 来 自 梭 罗 ， 

万 重山 送 你 一 路 前 往 。 

滚滚 的 波涛 流向 远方 ， 一 直流 入 海洋 。 

你 的 历史 就 是 一 只 船 ， 

商人 们 乘 船 远 航 在 美丽 的 河面 上 。 

我 在 心里 唱 起 我 的 《 梭 罗 河 》， 真 想 告 诉 陆 远 ， 告 诉 全 世界 ， 这 
是 我 最 喜欢 的 歌 。 或 者 ， 我 最 喜欢 的 是 那 条 波涛 深 滨 ， 一 路 往 前 ， 流 


问 远方 ， 流 入 海洋 的 河 。 


11 月 11 日 ， 上 午 。 


离开 营地 时 ， 陆 远 不 再 像 往 第 那样 ， 在 出 发 前 告诉 我 今天 的 目的 
地 。 我 也 不 问 他 该 朝 什么 方向 行驶 ， 该 在 哪个 路 口 转弯 。 我 们 绕 着 安 
科 纳 的 山 和 城 ， 狗 儿 转 转 好 些 疾 后 ， 才 在 一 家 中 和 餐馆 门口 停 下 车 来 。 


29984 公 里 ， 快 到 上 午 10 点 半 时 ， 在 没有 导航 ， 也 没有 谁 做 出 指引 
的 情况 下 ， 我 们 自然 而 然 走 到 了 这 里 。 和 餐馆 对 面 ， 左 边 是 港 城 安 科 纳 
的 中 央 火 车 站 ， 右 边 是 海港 的 入 口 。 一 座 小城 ， 左 边 是 待 出 发 的 火 
车 ， 右 边 是 等 待 航行 的 轮船 ， 现 在 ， 无 论 是 轮船 ， 还 是 火车 ， 还 都 保 
持 着 最 后 的 沉寂 ， 还 不 到 鸣 笛 出 发 的 时 刻 。 倒 是 成 群 的 海 网 上 下 飞 
舞 ， 急 急 抢 食 的 叫 声 高 亢 喷 亮 ， 像 婴孩 初 来 人 世 时 ， 发 出 的 第 一 声 啼 
旺 。 


我 想 ， 这 就 是 人 类 茶 种 心照 不 宣 的 默契 吧 一 一 一 种 别离 时 绝 不 挥 
霍 珍 贵 的 言语 ， 在 沉默 中 回 到 各 目 轨道 的 默契 。 


陆 远 先 下 车 ， 他 将 手 里 的 水 坦 、 手 套 递 给 我 。 我 又 将 这 些 他 刚 放 
下 的 东西 放 回 他 的 怀 里 。 相 见 时 的 赠 子 和 分 别 时 的 赠 予 ， 都 带 着 祝 
福 ， 但 一 个 欢 愉 ， 一 个 决绝 ， 而 我 不 需要 这 些 。 

“我 买 了 10 扩 半 的 火车 票 ， 去 佛 罗 伦 桂 。” 他 还 没 说 完 ， 我 便 拉 
下 了 头盔 面 单 。 头 人 番 面 单 的 玻璃 面 已 经 磨 得 很 化 了 ， 像 是 刊 花 的 电影 
胶片 ， 从 里 面 看 出 去 ， 影 像 部 禹 着 斑 驶 。 我 看 着 他 ， 浑 喘 上 下 突然 就 
起 了 令 我 难受 的 鸡皮 疙 瘤 。 

我 立马 挂 上 前 行 的 挡 位 。 

“再 见 。 ”我 次 。 可 声音 随即 便 与 油门 局 动 后 ， 摩 托 车 的 受 鸣 混 
在 一 起 了 。 露 械 的 和 爱 鸣 巧妙 地 将 人 的 道别 撼 症 起 来 。 我 松 开 离合 ， 遇 
一 务 的 港口 驶 去 。 

“我 是 一 个 对 目 己 有 要 求 的 人 ， 不 会 去 看 后 视 镜 。” 

这 心里 的 声音 还 没落 下 ， 我 就 已 经 将 摩托 车 的 后 视 镜 调整 到 可 以 
看 到 陆 远 的 角度 了 。 


他 还 在 那里 。 


“我 是 一 个 对 目 己 有 要 求 的 人 ， 我 会 径直 驶 入 港口 ， 不 会 把 车 停 
TE 


然而 再 一 次 ， 我 紧 捏 车 闸 ， 狐 地 将 摩托 车 停 在 了 港口 大 门 处 。 


他 还 在 那里 ， 小 小 的 镜子 中 ， 陆 远 抬 起 手臂 挥 了 挥 ， 又 举 起 双 
手 ， 用 力 挥 舞 着 。 

挥 一 挥手 ， 这 是 人 在 别离 的 流程 中 ， 最 通用 的 声音 。 我 的 喘 体 ， 
突然 又 感受 到 了 我 们 前 行 时 的 记忆 一 一 陆 远 会 用 手 按 着 我 的 腰部 ， 当 
他 按 左 边 的 时 候 ， 我 应 该 问 左 转 : 按 右 边 的 时 候 ， 我 应 该 把 车 头 加 
右 ; 如 果 他 环抱 独 我 ， 无 论 用 力 还 是 不 用 力 ， 都 是 在 告诉 我 : 不 要 
怕 ， 前 行 吧 。 

人 的 一 生 要 面临 多 少 种 别离 呢 ? 少年 的 别离 、 纯 真 之 梦 的 别 
离 …… 为 什么 人 的 别离 ， 总 像 是 沙漠 告别 绿 训 一 样 ， 让 人 心 碎 呢 ? 什 
么 时 候 ， 我 们 才能 真正 不 再 别离 呢 ? 或 者 说 ， 如 宁 别 离 难以 避免 ， 能 
不 能 好 好 地 道别 ? 天 哪 ， 好 好 道别 ， 那 真是 比 相聚 重要 太 多 的 事情 
了 。 如 果 没 有 办 法 和 我 们 的 爱好 好 告别 ， 我 们 会 在 漫长 的 岁月 中 ， 饱 
受 自 我 流逝 的 遗憾 和 折磨 一 一 一 场 没 有 色彩 ， 没 有 尽头 ， 也 没有 选择 
的 折磨 。 庞 笑 森 ， 那 个 着 胖子 ， 我 应 该 和 他 好 好 道别 的 ， 而 不 是 叫 住 
他 ， 再 用 冰冷 丑陋 的 样子 美 落 他 ; 还 有 小 四 ， 离 开 大 河山 岭 那 天 ， 我 
应 该 和 他 好 好 道别 的 ， 而 不 是 在 心里 赶 他 走 ， 还 有 成 都 ， 那 间 石 棉 瓦 
房 ， 当 我 的 家 人 离开 时 ， 我 应 该 拥抱 他 们 ， 我 应 该 祝福 他 们 回 到 了 故 
乡 ， 回 到 了 自己 熟悉 的 地 方 。 

我 将 车 头 转向 ， 在 港口 入 口 处 扔 了 个 弯 ， 又 扔 了 个 弯 ， 一 圈 一 北 
地 原 地 打转 。 也 不 知道 转 了 多 少 疾 后 ， 我 才 停 下 车 来 。 我 望 看 餐馆 的 
方向 ， 揭 开头 香 。 陆 远 ， 他 还 在 那里 。 我 原本 想 间 他 大 喊 “ 再 见 ” 或 
者 其 他 的 话 ， 可 再 一 次 ， 我 失声 了 。 

10 点 半 整 ， 北 边 的 车 站 ， 啊 起 了 一 声 长 长 的 鸣 箭 。 


= 

火车 的 航 鸣 ， 成 了 港口 的 主旋律 ， 群 鸟 的 器 肾 为 它 伴唱 。 我 站 在 
轮 山 的 甲板 上 ， 望 着 北岸 驶 出 车 站 的 火车 。 

“如 果 你 没 上 那 列 火 车 ， 我 就 做 世间 的 亚 人 ! ”我 哺 着 粗 气 ， 站 
在 甲板 最 高 处 。 可 人 的 退 逐 ， 怎 么 赶 得 上 人 的 离开 呢 ? 铁皮 火车 的 鸣 
稍 声 渐 远 了 。 

我 义 猛 地 将 头 转 回 港 口 。 

“如 果 你 捏 着 一 张 细 新 的 般 票 ， 出 现在 港口 ， 我 就 做 道德 上 的 恶 
人 ! ”我 又 在 心里 喊 道 。 对 ， 我 本 来 就 是 一 匹 恶 狼 ， 为 什么 要 管 那么 
多 呢 ? 

沙 衬 的 期 竺 化 成 租 形 和 落寞 ， 这 些 心里 的 呐喊 ， 也 成 了 流 消 在 目 
光 中 的 失落 ， 沉 积 进 骨 骨 里 的 莫 伤 。 

陆 远 走 了 。 


2013 年 11 月 11 日 ， 一 场 不 会 成 为 爱 的 爱 ， 结 束 了 。 而 像 是 一 定 要 
为 这 场 别离 增添 些 什 么 悲剧 色彩 似 的 ， 接 唾 而 至 的 ， 是 金石 发 来 的 信 
自 


Py 


“大 ， 那 栋 房 子 转 租 了 ， 我 也 离开 北 奈 了 。 你 的 行李 不 多 ， 新 房 
东 蔡 你 保管 在 那 间 屋子 里 ， 随 时 都 可 以 去 合 。” 

金石 离开 北京 了 ? 他 没有 再 招 新 的 学 生 ? 他 不 做 摄影 了 吗 ? 是 不 
古 遇 到 麻烦 了 ? 我 有 一 万 个 问题 ， 但 我 关 挥 了 手机 ， 什 么 都 没 问 。 

我 将 行 吉 里 剩余 的 面包 和 饼干， 所 有 的 食物 ， 悉 数 投 给 港口 的 海 
鸣 ， 在 它们 抢 食 的 叫 声 中 ， 我 抬 起 头 来 ， 放 声 大 大 ， 央 声 混 杂 在 海马 
的 尖 叫 里 ， 让 人 辨别 不 出 来 ， 是 谁 人 了。 

如 果 时 间 倒 流 ， 我 希望 ， 我 从 来 没有 局 程 、 承 诡 、 陪 伴 、 再 见 、 


别离 过 。 


这 稻 即 将 抵达 伊 十 迈 尼 仁 的 轮船 ， 响 起 了 长 长 的 鸣 笠 声 。 


“她 睡 着 了 吗 ?” 

“也 许 是 生病 了 。” 

“或 者 她 没有 钱 ?” 

“我 可 以 把 我 的 面包 送 给 她 。” 

“她 没有 朋友 吗 ? ” 

“可 能 在 船 里 头 呢 。” 

加 

“如 果 我 们 叫 醒 她 ， 说 不 定 她 会 不 高 兴 的 。 
“天 已 经 亮 了 。” 

“可 很 多 大 人 天 亮 了 也 不 会 醒 过 来 。” 
“ 那 去 找 她 的 朋友 来 叫 醒 她 ， 她 不 会 生 朋友 的 气 。” 
“但 不 知道 谁 是 她 的 朋友 啊 。 


“可 以 去 船 里 看 看 ， 或 者 我 们 可 以 大 声 地 问 ， 是 谁 弄 丢 了 自己 的 
朋友 ? ” 


“大 人 们 都 还 在 睡觉 ， 他 们 也 会 不 高 兴 的 。 
“ 那 应 该 做 点 儿 什 么 ? ” 

“把 我 们 的 钱 给 她 ， 她 看 起 来 很 穷 。” 
“还 有 面包 。” 

“对 ， 还 有 面包 。” 


大 风 ， 是 不 会 停 的 。 


我 从 甲板 上 醒 来 ， 眼 前 这 黑 云 压 海 的 景象 预示 着 ， 其 雨 ， 束 要 来 
Ts 


我 起 身 往 船舱 走 ， 脚 下 传 来 几 声 “叮当 ”。 

我 踩 到 了 硬币 。 几 枚 发 光 的 硬币 。 硬 币 的 一 劳 ， 放 着 面包 、 酸 奶 
和 香 态 。 我 抬 起 头 来 ， 四 处 张望 ， 看 见 一 对 年 幼 的 兄 第 ， 他 们 紧 贴 奢 
船舱 的 玻璃 ， 和 我 对 视 的 瞬间 ， 立 号 把 脸 埋 了 起 来 。 

我 把 硬币 拉 起 来 ， 想 还 给 孩子 们 ， 他 们 摆 独 小 手 ， 拒 绝 了 我 。 

“你 不 要 介 ， 我 们 是 你 的 朋友 ， 这 条 船上 的 朋友 。 我 们 有 钱 ， 还 
有 食物 。” 他 们 说 。 

船舱 外 ， 马 云 遮 天 项 日 ， 轮 船 在 测 涌 的 海面 上 航行 ， 像 巡 良 中 人 
类 的 避难 所 。 而 那 两 个 船舱 里 的 孩子 ， 他 们 的 眼睛 多 么 亮 啊 ! 尽管 我 
在 颤 拌 ， 尽 管 这 租 船 驶 同 的 ， 是 对 我 来 说 陌生 的 世界 ， 但 他 们 的 眼 
里 ， 透 着 生命 的 善意 和 光明 。 他 们 留 给 我 的 食物 和 硬币 ， 像 迷 穷 笼 单 
的 世界 里 ， 那 些 闪 闪 发 光 的 指引 ， 那 些 永 不 褪色 的 符号 。 

“ 快 ， 快 进来 生 一 办 。” 他 们 喊 道 。 我 从 包 里 取出 陆 远 给 我 的 盒 
子 ， 那 个 绿色 的 盒子 。 我 走 进 船舱 ， 把 盒子 递 给 孩子 们 。 

“不 不 不 ， 我 们 不 要 回报 ， 不 要 。” 他 们 代 伐 张 张 地 摆 着 小 手 。 

“不 是 回报 ， 是 礼物 。” 

“你 们 的 新 朋友 ， 给 你 们 的 祝福 。” 我 说 。 

孩子 们 打开 盒子 ， 他 们 取出 的 正 是 那 把 弹 马 。 

我 还 记得 我 在 塔 殉 什 肯 做 这 把 弹 马 时 的 样子 。 那 一 天 ， 我 跑 痢 ， 
跑 着 ， 还 不 在 回 过 涉 ， 萌 庞 徊 森 喊 道 : 我 要 去 科隆 ， 找 一 个 叫 陆 远 的 
男孩 ， 真 的 ， 他 是 真 的。 

庞 答 森 喜 欢 我 的 弹 与 ， 而 陆 远 ， 他 把 弹 与 还 给 了 我 ， 但 谁 能 说 ， 
他 不 喜欢 我 的 礼物 呢 ? 每 一 个 人 都 喜欢 礼物 。 就 像 眼前 的 孩子 们 ， 他 


们 拿 着 那 只 弹弓 大 笑 的 样子 ， 仿 佛 让 我 看 见 了 每 一 个 生命 都 得 到 所 爱 
的 蔷 运 。 显 然 ， 他 们 没有 注意 到 那 张 球 出 来 ， 又 被 大 风 吹 走 的 字条 。 


我 没有 去 拾 捡 那 张 被 刮 跑 的 小 纸 条 。 它 太 轻 薄 了 ， 只 是 一 阵 微 
风 ， 就 能 让 它 告别 过 去 ， 形 失意 义 。 它 在 船舱 里 飞 ， 又 外 了 出 去 ， 悦 
向 甲板 ， 飞 向 暴雨 前 平静 的 大 海 。 很 快 ， 它 就 会 被 漫 湿 ， 化 作 虚 无 。 
它 只 是 一 张 纸 ， 不 是 种 子 ， 不 能 发 车， 不 能 重生 。 它 的 结局 已 定 ， 不 
再 具有 任何 其 他 可 能 。 

上 午 9 点 ， 货 仓 的 操作 员 注 视 铸 操作 手柄 ， 在 等 竺 新 的 开 舱 指令 。 
列队 出 舱 的 汽车 ， 在 同一 时 间 打 开 了 车 灯 。 我 扣 上 那 件 灰色 棉衣 ， 一 
步 步 ， 朝 停 在 舱 门 前 的 摩托 车 走 去 。 我 越过 一 辆 辆 静 候 的 汽车 ， 罕 行 
在 它们 的 灯光 中 ， 像 一 名 等 竺 铁 帮 开启， 即将 登 上 船舱 外 新 世界 舞 合 
的 演员 。 

这 稻 即 将 抵达 伊 古 迈 尼 察 的 轮船 ， 啊 起 了 长 长 的 鸣 币 声 。 那 声 
音 ， 像 丛林 深 处 的 大 象 在 暴雨 来 临 前 ， 呼 唤 迷 途 的 幼子 回 到 上 自己 的 怀 
抱 中 。 当 舱 门 打开 时 ， 阳 光 刺 得 我 睁 不 开眼 。 我 总 急 明 新 陆地 迈 出 了 
第 一 步 。 


很 奇怪 ， 当 摩托 车 着 地 的 时 候 ， 我 的 脚下 传 来 一 份 奇妙 的 感觉 
像 在 冰冷 的 水 泥 裂 颖 中 ， 第 一 次 触摸 到 湿润 土壤 的 小 树 。 湿 渡 渡 的 水 
泥 地 泛 着 金色 的 光泽 ， 伊 十 迈 尼 察 树木 茂密 的 山上 ， 阳 光照 在 湿 液 渡 
的 森林 中 ， 那 里 有 一 杂 傈 闪烁 的 花 ， 一 杂 杂 迷人 的 希望 之 花 。 

蓝 色 的 路 牌 上 写 着 : 罗 多 彼 山 ， 向 前 ，4 公 里 。 

罗 多 彼 ? 

“一 位 见证 过 原石 陨落 的 东方 人 ， 将 会 在 水 泥 开花 的 那 一 天 启 
程 ， 在 历经 高 山 、 海 洋 、 芒 省 的 磨难 ， 穿 越 连绵 起 伏 的 罗 多 彼 山 后 ， 
来 到 文明 的 中 心 。” 


真 没 想 到 ， 陆 远 在 明 乔 河 边 的 一 名 话 成 了 预言 : “再 走 
10000 公 里 ， 你 就 回 家 了 。” 


伊斯坦布尔 。 


随 独 寿 的 一 声 巨 啊 冲破 气流 ， 在 布鲁斯 海峡 上 空 形成 一 条 烟 筋 瀑 
布 后 ， 等 在 海峡 两 尾 的 人 群 ， 才 算是 真正 沸腾 了 。 欧 亚 号 拉 松 的 起 跑 
点 在 亚洲 区 ， 就 在 我 的 旅馆 旁 。 我 站 在 四 楼 的 窗口 ， 望 着 成 二 上 万 的 
马拉松 参赛 者 朝 欧 亚 大 陆桥 涌 去 ， 他 们 穿着 五 颜 六 色 的 背心 ， 贴 着 醒 
目的 号 码 牌 ， 有 人 手 里 高 举 着 鲜艳 的 、 印 看 口 写 的 旗帜 。 

隅 得 不 远 ， 旗 帜 上 的 标语 还 能 看 得 消 清楚 楚 。 那 些 口号 ， 大 多 与 
负 而 不 舍 ， 坚 持 不 懈 的 精神 有 关 ， 也 有 趁机 同 恋 人 告白 ,或 者 祝愿 家 
人 健康 的 。 


我 就 趴 在 窗口 ， 看 着 这 场 欧 亚 马 拉 松 盛事 ， 成 干 上 万 的 人 在 高 
歌 ， 挥 舞 旗帜 ， 在 淋漓 大 汗 中 跑 向 欧洲 ， 跑 辐 海 岸 的 另 一 头 。 我 趴 在 
旅馆 的 窗户 上 ， 看 着 这 些 ， 感 到 一 丝 荒 雇 。 我 的 意思 是 ， 我 离开 了 北 
京 160 多 天 ， 途 经 30000 多 公里 后 ， 才 来 到 了 伊斯坦布尔 ， 而 这 些 在 隆 
冬 里 衣着 单薄 的 人 ， 只 要 跨 过 欧 亚 大 陆桥 ， 朝 布鲁斯 海岸 的 另 一 头 奔 
跑 ， 束 能 到 达 欧 洲 大 陆 。“ 岂 尺 之 则 ”和 “ 允 不 可 及 ”的 区 别 ， 早 就 
脱离 了 时 空 限定 ， 成 了 一 种 带 着 生命 律动 的 符号 ， 一 种 隐秘 的 ， 只 有 
少数 人 能 够 共同 感知 的 信号 。 

11 月 ， 伊 斯 坦 布尔 的 白天 很 上 暖和， 海岸 边 的 树木 还 没有 落叶 ， 阳 
光 充 沛 ， 生 机 代 然 ， 一 切 就 像 盛夏 时 ， 完 全 没有 进入 隆冬 。 


也 是 在 那里 ， 我 接 到 了 两 个 重要 的 电话 。 

第 一 个 电话 ， 是 陆 远 打 来 的 ， 但 铃声 只 啊 了 一 下 ， 便 被 切断 了 。 
随后 ， 陆 远 发 来 一 条 信息 。 

“回来 了 。 明 和 齐 ， 它 回来 了 。” 

征 吗 ? 陆 远 指 的 是 他 的 狗 。 我 为 他 感到 开心 。 


不 过 ， 我 更 感谢 陆 远 在 那 一 刻 挂 挥 了 了 电话， 不然 ， 我 不 知道 应 该 
用 什么 样 的 声音 去 表达 ， 去 面 对 他 。 人 的 声音 ， 或 任何 一 场 交谈 ， 都 
是 世界 上 最 笨拙 局 促 的 表达 。 


而 他 挂 掉 电 话 后 ， 那 短 短 的 几 个 字 ， 却 完成 了 人 在 声音 中 ， 永 不 
能 完成 的 表达 。 文 字 所 表达 的 怀念 、 祝 福 ， 它 辽阔 像 海 、 像 沙漠 、 像 
森林 ， 它 就 在 那里 ， 比 声音 更 饱满 ， 更 具有 可 能 性 。 

第 一 次 ， 我 对 文字 产生 了 感激 ， 从 未 有 过 的 感激 ， 要 知道 ， 我 曾 
经 把 念书 写字 当 作 牢笼 。 

紧 接 着 ， 第 二 个 电话 响起 来 了 。 可 它 立 马 也 被 切断 了 ， 像 “ 扑 
味 ” 一 声 刚 划 看 ， 又 被 大 风 吹 灭 的 火 熔 。 

来 电 人 ， 是 我 的 母 杀 。 


我 把 窗户 完全 推 开 ， 趴 在 窗台 上 ， 望 着 布鲁斯 海峡 的 这 场 马拉松 
盛事 ， 却 想起 父 杀 锯 掉 陈 旧 的 木 窗 框 ， 把 电视 机 调 了 个 头 ， 让 屏 疾 遇 
独 场 坝 的 方向 。 那 是 一 幕 来 目 真 实 ， 来 自生 活 的 戏剧 。 

我 决定 给 母 杀 打 一 个 电话 。 

几乎 刚 接 通 ， 听 简 里 便 传 来 舌 头 在 口腔 里 符 拙 打转 的 声音 : “我 
想 看 …… 看 看 你 电话 是 不 是 打 得 通 。” 电 话 那 头 ， 母 杀 的 声音 十 分 紧 
张 ， 她 匆忙 的 解释 也 显露 着 尝 拙 。 


“真美 啊 。” 我 在 心里 赞叹 着 伊斯坦布尔 ， 这 座 地 里 欧 亚 两 洲 的 
城市 。 与 此 同时 ， 我 想念 我 的 大 河山 岭 ， 从 来 没有 这 么 想念 过 。 


“如 。” 
“我 想 回 来 了 。” 我 说 。 
电话 那 头 ， 母 亲 没 有 说 话 。 
“我 要 回 大 河山 岭 。” 


2013 年 11 月 17 日 ， 我 把 摩托 车 留 在 了 伊斯坦布尔 ， 我 没有 贩卖 
它 ， 但 我 也 无 法 把 它 带 回 家 。 我 只 身 一 人 ， 登 上 了 返 京 的 航班 。 只 需 
要 13 个 小 时 ， 便 能 将 169 日 的 路 途 走 完 ， 在 万 里 高 空中 ， 目 睹 来 时 的 
路 。 


飞机 飞 过 新 疆 北部 时 ， 我 看 见 了 阿尔 泰山 ， 现 在 ， 它 混在 隆冬 的 
苍 落 中 ， 依 然 是 夺目 的 ， 我 一 眼 便 能 辨认 出 。 机 窗 的 夹层 里 ， 结 着 一 
些 蝇 莹 的 冰花 ， 光 替 它 们 雕刻 出 生命 。 看 着 它们 ， 我 就 像 看 到 了 幼 时 
那些 光 着 脚 ， 在 大 河山 岭 追 逐 高 喊 ， 让 飞机 停 下 来 的 孩子 。 

时 光 荐 划 ， 久 别 的 少年 们 在 远方 乘 上 了 飞机 ， 看 到 了 世界 的 广 
阔 ， 听 见 了 大 风 吹 拂 生命 的 声音 。 他 们 ， 长 大 了 …… 


在 这 离 地 数 万 米 的 高 空中 ， 我 的 号 体 里 ， 传 来 了 鸣 俏 声 ， 像 即将 
悍 的 轮船 。 这 来 日 骨骸 深 处 的 写 角 声 催促 着 我 ， 赶 紧 回 到 大 河山 


村 


尽 TE 


奇妙 的 是 ， 从 伊斯坦布尔 回 到 大 河山 岭 的 里 程 ， 不 多 不 少 ， 正 是 
10000 公 里 。 


真 没 想到 ， 陆 远 在 明 乔 河 边 的 一 句 话 ， 成 了 预言 : 
“再 走 10000 公 里 ， 你 就 回 家 了 。” 


十 年 分 别 ， 大 河山 岭 也 变 了 。 

小 城 的 车 站 宽 淫 ， 腕 答 ， 却 没什么 人 ; 而 十 年 前 的 老 车 站 ， 人 泣 
涌 动 ， 别 离 的 ， 相 聚 的 人 ， 他 们 的 脸 上 写 着 欢 畅 的 喜悦 和 不 舍 的 翡 
伤 ， 什 么 都 阻止 不 了 他 们 的 感情 。 


车 站 外 ， 一 栋 栋 棕 褐色 的 欧式 建筑 拔 地 而 起 ， 宽 阔 的 街道 把 人 群 
也 隔离 开 了 。 绿 化 带 里 立 着 几 尊 欧式 人 物 雕 塑 ， 就 连 公路 边 的 广告 牌 
上 ， 也 或 多 或 少 印 着 一 些 英文 字母 一 一 当然 ， 它 们 大 多 是 汉语 拼音 ， 
为 了 让 广告 设计 看 上 去 更 符合 时 代 审美 。 

这 些 从 未 属于 小 城 的 文化 ， 让 我 产生 了 一 种 经 过 了 10000 公 里 的 飞 
行 后 ， 又 站 在 了 土耳其 希腊、 意大利 ， 或 者 东欧 某 个 小 镇 中 的 错 
觉 。 另 外 ， 女 人 们 也 染 着 黑 黄 不 一 的 头发 。 她 们 的 发 根 泛 着 油光 ， 沾 
满 头 皮 眉 ， 发 梢 则 被 廉价 洗 发 水 挫 残 ， 失 去 了 弹性 ， 张 牙 舞 爪 的 ， 像 
一 团 枯草 。 她 们 穿着 价格 还 算 昂贵 ， 但 面料 和 做 工 仍然 十 分 低劣 的 衣 
服 。 她 们 站 在 街头 ， 谈 话 声 极其 尖 利 ， 哪 怕 是 打 一 个 招呼 ， 也 像 是 要 
让 全 城 人 都 能 听见 似 的 。 

我 感到 揪心 。 无 论 是 城市 ， 还 是 居民 ， 都 在 用 看 起 来 更 符合 这 个 
时 代 标准 的 行为 和 审美 来 装点 自己 。 在 笨拙 地 模拟 一 套 莹 唐 的 时 尚 。 
殊不知 ， 这 脱离 了 自我 的 装点 会 成 为 笑话 。 就 好 像 ， 如 果 不 洗 党 ， 穿 
什么 衣服 都 是 没有 用 的 ， 因 为 ， 汗 水 的 味道 是 藏 不 住 的 。 


不 过 ， 我 也 不 知道 人 应 该 怎么 “洗澡 ”， 束 好 像 科隆 大 教 泽 ， 即 
便 把 羔 商 河 的 水 引 过 去 了 ， 依 然 清 洗 不 了 它 被 酸雨 腐蚀 的 痕迹 。 


我 的 目光 继续 在 小 城 寻找 ， 现 在 ， 我 看 到 了 山岭 上 的 老 核 树 ， 看 
到 了 电线 杆 上 的 抹 众 ， 还 看 到 了 ， 我 的 父亲 。 


父 杀 的 车 停 在 路 边 ， 成 都 的 车 牌 ， 在 这 座 小 城中 很 好 认 。 他 从 车 
窗 里 探 出 头 来 ， 四 处 张望 。 他 发 现 了 我 ， 立 马 大 喊 我 的 名 字 : “ 练 明 
乔 ! 于 


他 是 家 人 中 第 一 个 接受 我 新 名 字 的 人 ， 早 在 成 都 那 间 石 杨 甩 工 ) 
里 ， 他 已 开始 这 么 叫 我 。 可 奶奶 至 今 都 搞 不 清楚 ， 家 里 怎么 就 多 了 一 
个 永远 见 不 厦 ， 却 又 经 常 出 现在 她 儿子 口中 的 “ 练 明 齐 ”。 我 曾 癌 她 
解释 ， 我 束 是 练 明 齐 ， 练 明基 就 是 练 丽 娇 ， 她 听 后 更 是 一 涉 筋 水， 不 
明 所 以 。 我 觉得 不 重要 ， 就 不 再 向 她 解释 了 。 

我 埋 着 头 ， 旨 父 杀 走 去 。 

我 的 父亲 ， 他 采 腊 ， 温 柔 ， 几 十 年 来 ， 从 没 见 他 和 谁 发 过 火 ， 束 
算是 和 暴 和 脾气 的 妻子 起 了 和 争执， 他 也 只 是 邹 起 眉头 来 摆 摆 手 。 有 时 ， 
我 会 猜想 ， 这 么 一 个 话 不 多 的 老好人 ， 也 许 是 这 个 世界 上 最 想 表 达 的 
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谁 愿 意 去 聆听 他 呢 ? 聆听 一 个 平凡 的 中 年 男人 。 

我 走 到 车 窗 前 ， 放 下 背包 ， 赶 在 父 杀 开口 说 话 之 前 腾 出 手 ， 轻 轻 
地 抱 住 他 的 脑袋 ， 杀 吻 了 他 的 额头 。 

难以 想象 ， 这 是 一 个 二 十 岁 出 头 的 年 轻 人 ， 第 一 次 靠近 、 杀 吻 自 
己 的 至 杀 。 人 的 爱 是 需要 亲密 的 上 肢体 接触 来 表达 的 ， 这 不 是 规则 ， 而 
是 本 能 。 而 我 这 种 本 能 表达 的 长 期 缺失 ， 甚 至 不 知道 应 该 怪 贡 在 谁 身 
上 。 但 无 所 谓 了 ， 因 为 ， 我 感受 到 了 我 的 父亲 ， 他 正 因 为 女儿 拥抱 了 
他 、 亲 吻 了 他 感到 开心 ， 感 到 幸福 。 虽 然 ， 他 像 以 往 那样 ， 什 么 都 没 


有 说 ， 也 什么 都 没有 表露 ， 但 他 握 着 方向 盘 的 手 在 颤 拌 ， 是 人 在 紧张 
害 闭 的 时 候 ， 血 液 涌 至 心脏 ， 无 法 抑制 的 颤 拌 。 

从 县 城 开车 回 大 河山 岭 需要 半 个 小 时 ， 我 记忆 中 的 大 河山 岭 开始 
一 点 点 重 返 原貌 。 我 把 车 窗 全 部 摇 下 来 ， 看 着 久别 十 年 的 大 河山 岭 。 
静 殉 流 消 的 大 河 ， 河 岸 山 岭 依旧 常 青 ， 从 不 显露 衰败 和 萧条 之 景 。 风 
歇 起 树叶 时 ， 竹 林 会 发 出 沙沙 声 ， 像 情人 的 指 腹 轻 轻 抚摸 头发 根部 ， 
像 银 河 下 凡 的 声音 。 此 时 的 我 ， 像 一 个 终于 从 空气 稀 注 的 高 山上 安全 
撤 下 来 的 人 ， 充 足 的 氧气 和 温柔 的 绿 意 将 我 紧 紧 包 球 ， 有 那么 几 瞬 ， 
我 产生 了 一 种 类 似 醇 氧 的 眩晕 感 ， 像 人 在 困 极 了 的 时 候 才 会 经 历 的 意 
识 放松 。 

突然 ， 茂 密 的 竹林 中 突 无 地 出 现 了 一 小 片 数 十 米 高 的 白桦 林 。 我 
几乎 不 相信 我 所 看 到 的 ， 这 片山 岭 的 主角 ， 从 来 都 是 竹子 、 校 树 、 松 
木 、 稳 田 和 蔬菜 ， 以 前 从 未 有 过 这 片 斑 驶 的 白桦 林 ， 我 敢 保证 ! 我 太 
熟悉 我 的 大 河山 岭 了 ， 我 从 来 没有 在 这 里 见 过 白桦 树 ! 现在 它 出 现在 
这 里 ， 像 十 几 年 前 出 现在 中 国 小 县 城 的 白 种 人 ， 稀 奇 极 了 ! 

“白桦 树 ? ”我 打破 沉寂 ， 惊 声 问 道 ，“ 谁 家 的 白桦 树 ? “ 

“ 啊 。” 父 亲 别 过 头 来 ， 匆 匆 朝 车 外 望 了 一 眼 ，“ 你 妈 种 的 ， 是 
我 们 家 的 白桦 树 。” 

我 们 家 ? 天 哪 ， 那 些 白桦 树 看 上 去 枝 繁 叶 茂 ， 不 像 是 刚刚 种 下 的 
样子 。 

“十 年 前 ， 你 离开 大 河山 岭 后 ， 你 妈 就 安排 人 种 下 了 。 她 总 党 
得 ， 砍 完了 竹林 ， 心 里 是 慌 的 。 也 可 能 那 时 候 她 就 知道 ， 总 有 一 天 她 
要 回来 吧 。” 他 补充 道 。 

“可 是 ……” 我 有 很 多 问题 ， 却 突然 像 健忘 了 一 般 ，“ 她 怎么 会 
种 白桦 树 ? 这 里 谁 种 过 白桦 树 啊 ? ” 


“ 哈 ! ” 父 杀 突 然 突 道 ， “你 妈 这 个 人 ， 只 喜欢 好 看 又 不 同 寻 负 
的 东西 ，” 他 说 着 ， 腾 出 一 只 手 在 目 己 的 胸口 拍 了 担 ，“ 和 要 不 然 ， 也 


不 会 嫁 给 我 。” 

面 对 父 亲 难 得 的 幽默 ， 我 大 笑 着 回应 ， 但 脑子 里 飞快 旋转 的 ， 还 
是 对 母亲 的 记忆 。 在 我 的 心里 ， 她 是 大 河山 岭 最 好 看 的 人 ， 她 穿着 自 
己 缝 制 的 西服 套装 时 ， 每 一 个 动作 ， 每 一 个 眼神 都 充满 了 力量 ， 像 及 
野 里 的 风 ， 其 中 的 辽阔 和 坚韧， 是 这 大 河山 岭 的 绿 意 和 温柔 从 不 可 及 
的 生命 形态 。 所 以 ， 她 是 我 曾经 仰望 ， 曾 经 追求 的 伟大 。 

从 某 种 意义 上 来 讲 ， 我 增 恨 我 母亲 的 原因 ， 绝 非 她 离开 了 我 ， 把 
我 独自 一 人 留 在 大 河山 岭 ， 也 并 非 她 改变 不 了 自己 的 贫穷 ， 而 是 她 精 
神 中 令 我 们 望 追 寻 的 ， 那 种 从 不 服输 的 “伟大 ” 雪 塌 了 ， 她 认输 了 。 

你 所 仰望 的 伟大 ， 在 命运 的 流 涡 中 认输 了 。 这 太 残 酷 了 。 我 拒绝 
接受 。 

父亲 的 车 驶 进 那 一 小 片 白桦 林 后 ， 停 在 了 一 侧 。 和 白桦 林 旁 荒废 的 
水 泥 场 坝 地 面 开裂， 裂缝 中 冒 出 了 厚 厚 的 青苔 ， 那 滁 绿 的 青 苦 ， 像 一 
打 打 开 在 水 泥 上 的 花 。 

“石头 开花 ”。 我 又 想起 了 庞 磊 森 。 

如 果 有 机 会 ， 我 会 向 庞 磊 森 证 明 他 的 荒 雇 和 渺小 ， 我 会 让 他 看 
到 ， 只 要 地 底 有 不 死 的 根 ， 哪 里 的 石头， 都 会 撑 开 ， 开 出 花 来 。 

青 瓦 房 ， 那 栋 曾 风光 一 时 的 小 楼 房 ， 如 今 墙 面 上 石灰 块 蕊 剥落 ， 
青 砖 都 露 了 出 来 ， 像 皮 开 肉 绽 的 伤 。 不 过 ， 这 栋 陈旧 的 青 瓦 房 ， 倒 是 
和 一 劳 的 白桦 很 相配 。 和 白桦 树干 上 斑 驱 的 痕迹 ， 是 自然 独特 的 符号 ， 
而 青 瓦 房 上 的 裂痕 ， 也 是 时 间 刻 上 的 符号 。 

指引 步 入 迷雾 的 人 ， 离 开 ， 然 后 航行 ， 去 往 世界 的 符号 。 

最 后 ， 我 看 到 墙角 的 那 棵 橘 树 了 

啊 ， 我 的 橘 树 ， 它 不 仅 没有 受到 长 途 迁移 的 影响 ， 反 而 结 满 了 红 
彤 彤 的 果实 ， 那 一 只 只 “小 灯笼 ”可 爱 极 了 。 天 哪 ， 天 哪 ， 它 又 结 出 
了 真正 的 果子 ， 我 高 兴 得 快要 器 了 出 来 ! 


空气 中 传 来 饭 亲 的 香味 ! 我 团 见 了 刚 从 树 上 摘 下 来 的 花椒 被 放 入 
油 锅 时 的 香味 ， 还 有 在 节 苗 和 肥瘦 相间 的 肉 里 ， 加 一 些 资 油 、 豆 闻 ， 
然后 在 大 火 中 翻 炒 的 味道 。 


“中 午 吃 什么 啊 ? ”我 跟 在 父亲 身后 问 。 
“香肠 回锅 肉 ，” 父 亲 说 ，“ 奶 奶 做 了 够 吃 一 整 年 的 香肠 。” 
“对 了 ， 奶 奶 病 了 。” 他 轻描淡写 地 说 。 

我 的 心 突然 就 提 到 了 喉 吡 口 。 不 过 ， 我 很 快 就 让 自己 接受 了 这 个 
消息 。 毕 竞 ， 奶 奶 的 年 纪 太 大 了 ， 生 命 的 路 ， 就 要 到 尽头 了 ， 每 一 天 
都 有 可 能 是 末路 的 别离 。 哪 怕 是 感冒 发 伐 这 样 的 小 病 ， 也 有 可 能 成 为 
埋葬 她 生命 的 泥土。 倒是 青 瓦 房 ， 因 为 这 一 场 回归 ， 变 得 有 了 生气 。 

门 前 ， 小 院 被 规 置 得 整整 齐 齐 ， 屋 里 青 烟 综 绕 ， 人 饭 香 中 夹杂 着 药 
品 的 味道 ， 将 我 紧 紧 包 衷 。 我 站 在 那 棵 橘 树 下 ， 很 难 再 往 前 走 一 步 。 
这 时 ， 妹 妹 从 屋 里 探 出 头 。 “大姐 。” 她 站 在 青 瓦 房 的 木门 前 喊 道 。 
今天 ， 她 穿着 白色 的 卫衣 ， 胸 口 印 着 两 个 黑色 的 字 一 一 “野马 ”。 


“你 回来 了 ? ” 
我 点 点 头 。 
对 ， 回 来 了 。 我 们 都 回来 了 。 


至 瓦 房 香 屋 北 增 正 中 ， 还 是 挂 着 一 幅 巨 大 的 领导 人 男 像 ， 男 像 已 
经 褪色 了 ， 但 金色 的 文字 仍然 清晰 一 一 “庆祝 澳门 回归 ，1999”。 这 
时 代 的 画像 下 ， 还 能 隐约 看 见 一 张 还 没有 被 撕 下 的 ， 破 旧 的 红色 剪 
纸 ， 是 一 个 倒贴 的 福 字 。 其 倒 的 福 字 ， 是 “ 福 “ 到 ”了 ”的 意思 。 增 
项 ， 那 个 塑料 袋 还 挂 着 ， 积 满 了 灰 。 


它们 都 还 在 原来 的 位 置 。 


那个 塑料 袋 里 六 着 的 ， 当 然 古 我 和 奶奶 的 秘密 ， 就 是 她 版 依 那 
天 ， 从 寺庙 请 来 的 芋 萨 照片 ， 售 价 170 元 ， 相 当 于 母亲 每 月 寄 回 来 的 生 
活 费 。 天 价 请 回 的 神明 ， 以 及 一 间 颇 负 盛 名 的 寺庙 俗 家 加 子 的 吴 份 ， 
让 我 奶奶 的 余生 和 来 生 都 有 了 着 落 和 骄 做 。 当 然 ， 我 不 知道 在 她 生命 
即将 走 到 尽头 的 今天 ， 她 是 不 是 还 这 么 想 。 

“进来 吧 。” 父 杀 儿 我 打开 了 房 门 。 

“ 妈 ! 明天 回来 了 。” 父 杀 喊 着 ， 天 屋内 的 木 床 走 去 。 他 拉 开 木 
床上 挂 着 一 半 的 蚊帐 。“ 妈 ， 丽 娇 回 来 了 了。 ”他 俯 下 身 ， 又 轻声 说 
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道 。 


“| 阿 ……。 » 


听 到 “ 丽 娇 ” 这 个 名 字 ， 棉 被 里 的 人 才 有 了 颜 颜 钢 峙 的 回音 ; 
“ 丽 娇 回 来 了 啊 ……” 


机 被 下 的 声音 是 熟悉 的 ， 但 却 已 是 颤 颤 狗 狗 的 低 吟 ， 像 大 风 中 的 
叶子 ， 马 上 ， 婚 要 落 到 士 里 了 。 


我 走 到 木 床 前 ， 拉 开 一 点 儿 棉 被 ， 坐 了 下 来 。 

“ 咽 ， 丽 娇 回 来 了 。” 我 说 着 ， 俯 下 身 ， 轻 轻 趴 在 她 的 胸膛 上 。 
棉 被 下 ， 奶 奶 把 手 伸 了 出 来 。 

“ 啊 ， 丽 妖 ， 我 的 大 孙女 也 回来 了 。” 

我 赶紧 抓 住 她 的 手 。 

“ 喝 ， 虽 ， 对 ， 对 ， 对 ， 你 的 大 孙女 也 回来 了 。” 


还 没 说 完 ， 我 便 感 到 厚实 的 棚 被 下 ， 这 个 活生生 的 人 ， 她 的 号 体 
正在 被 时 间 吞 噬 ， 一 个 历经 了 时 代 的 生命 ， 就 要 成 为 风 ， 成 为 气 ， 成 
为 看 不 见 的 东西 了 。 

我 想 ， 上 一 次 这 么 趴 在 她 的 届 上 ， 己 经 是 十 几 年 前 的 事 了 。 


那 时 候 ， 我 生病 了， 她 背 痢 我 去 十 里 外 的 诊所 看 病 。 我 中 在 她 宽 
厚 、 结 实 的 背 疹 上， 看 那 西边 的 落日 ， 紧 跟 奢 她 的 步伐 ， 我 们 走 到 哪 
儿 ， 它 便 跟 到 哪儿 。 她 的 号 虑 如 何 起 伏 ， 它 也 跟着 相应 地 起 估 ， 十 分 
古怪 。 我 就 问 她 : “这 太阳 怎么 像 跟 屁 虫 一 样 跟着 我 们 呢 ?” 


她 对 我 的 疑问 很 不 耐烦 ， 和 觉得 自己 的 孙女 总 是 有 一 些 古 怪 的 问 


“太阳 就 是 这 样 啊 ， 你 走 ， 它 束 走 。 哪 来 那么 多 问题 呢 ?”” 
“ 那 你 停 下 来 ， 它 也 停 下 来 吗 ? ” 
她 皱 起 眉头 。 


当然 ， 我 中 在 她 背后 ， 怎 么 看 得 见 她 皱眉 呢 ? 但 我 知道 她 皱眉 
了 ， 因 为 她 突然 停 下 了 步子 ， 扭 过 头 ， 望 肴 西边 的 落日 。 

“不 ， 它 不 等 任何 人 。” 她 说 。 

“奶奶 啊 。” 我 趴 在 她 的 胸膛 上 ， 喊 着 她 ，“ 罗 文 连 啊 。” 这 是 
她 的 名 字 。 

“你 知道 吗 ? 我 去 了 一 趟 西边 的 尽头 ， 很 远 很 远 。 我 走 到 了 海量 
边 ， 真 的 ， 你 相信 吗 ， 我 走 到 一 条 路 真正 的 尽 涉 了。 前 面 没 有 土 ， 没 
有 路 了 。 但 是 ， 我 还 是 看 到 了 太阳 ， 它 居然 还 在 那里 ， 还 是 隔 着 那么 
远 的 距离 。 原 来 啊 ， 这 路 再 怎么 走 都 没 用 ， 有 些 东西 ， 是 退 不 上 的 ， 
是 奶 不 上 的 。” 

“ 啊 ……” 棉 被 下 ， 是 奶奶 的 啊 吗 声 ， 那 是 她 的 回声 。 

这 一 刻 ， 她 失去 了 像 曾 经 那样 取笑 我 总 有 问题 的 能 力 。 可 她 站 到 
了 世界 的 妨 一 边 ， 束 要 和 我 逐 的 太阳 并 局 了。 


我 仍然 不 敢 相 信 ， 窗 外 那个 体重 只 有 一 百 帮 出 头 的 女人 人， 竟然 是 
我 的 母亲 。 


“她 瘦 了 很 多 。” 一 劳 的 妹妹 告诉 我 。 从 成 都 边 隆 那 间 石 棉 瓦 工 
三 搬 回 大 河山 岭 后 ， 母 杀 就 在 县 城 报名 参加 了 一 符 电 脑 塔 训 课程 ， 但 
她 拒绝 父亲 开车 接 她 上 下 诬 。 为 了 方便 出 行 ， 她 在 县 城 习 了 一 辆 电动 
车 。 拿 到 钥匙 后 ， 她 就 径直 将 那 辆 新 的 电动 车 ， 从 县 城 骑 了 回来 。 


我 对 她 这 样 雷 历 风行 、 不 容 分 说 的 行事 风格 ， 一 点 儿 都 不 党 得 殉 
座 。 要 知道 ， 我 的 母 杀 ， 她 是 一 个 连 自行 车 都 没有 骑 过 的 人 ， 但 这 就 
征 她 ， 是 我 曾经 仰望 、 追 寻 的 伟大 。 也 许 ， 她 根本 没 变 过 ， 也 没有 放 
弃 人 什么， 更 谈 不 上 认输 。 她 只 是 …… 只 是 在 漫长 的 时 间 里 ， 在 努力 生 
长 的 过 程 中 ， 有 些 珍 贯 的 东西 遭受 到 了 匮乏 的 挤 压 ， 变 形 了 而 已 。 


妹妹 还 告诉 我 ， 母 亲 就 在 这 半年 的 时 间 里 ， 用 上 了 智能 手机 ， 用 
上 了 微 博 、 微 信 这 样 的 社交 软件 。 她 会 关注 我 在 网 络 上 做 的 记录 ， 会 
询问 父亲 那些 地 方 在 哪里 ， 在 地 图 上 的 位 置 。 为 了 弄 得 更 清楚 ， 有 一 
天 ， 她 把 一 个 硕大 的 地 球 仪 线 在 电动 车 后 座 上 ， 从 县 城 带 了 回来 。 从 
那 之 后 ， 母 亲 会 根据 父亲 的 解释 ， 在 地 球 仪 上 找到 相应 的 地 方 ， 贴 上 
一 个 写 着 日 期 的 小 圆 纸 片 。 从 此 ， 我 的 行驶 轨迹 ， 就 成 了 贴 在 她 面前 
的 符号 。 

(29 回来 啦 32? 

母亲 把 手 里 的 塑料 袋 放 在 餐桌 上 ， 摘 下 手套 说 道 。 

我 虽然 在 点 头 回应 ， 但 依然 没 办 法 接受 眼前 这 个 瘦 子 ， 况 然 就 是 
半年 前 ， 还 像 一 座 昌 笨 营 蛮 的 山 一 样 ， 肥 胖 得 令 我 嫌弃 的 母亲 。 

她 今天 穿着 黑色 的 西服 套装 ， 西 服 有 些 旧 了 ， 应 该 是 她 的 旧 衣 
服 。 但 她 暴 瘦 的 皮 襄 像 跑 了 气 的 气球 ， 松 垮 垮 的 样子 ， 让 人 心 羡 。 

“ 嗯 。” 我 说 ， 声 音 有 些 紧张 。 

我 不 明白 这 半年 她 经 历 了 什么 ， 可 现在 ， 我 不 敢 与 她 对 视 ， 更 不 
敢 开 口 与 她 对 峙 。 对 ， 我 原本 是 想 和 她 对 峙 的 ， 我 已 经 做 好 了 与 一 位 
“恶人 ”对 上 峙 的 准备 ， 我 甚至 将 我 对 她 的 不 满 和 控诉 写 在 了 小 本 子 
上 。 我 真是 个 幼稚 鬼 ， 但 我 起 ， 这 样 一 来 ， 我 就 能 赶 在 她 发 怒 之 前 ， 


将 我 想 要 表达 的 ， 不 ， 是 想 要 控诉 的 ， 悉 数 倾 吐 ， 一 句 话 都 不 会 漏 
和 


可 这 一 刻 ， 我 不 仅 将 那些 控诉 坊 得 一 干 二 净 ， 还 在 心里 ， 徙 增 了 
无 尽 的 目 责 和 懈 愧 。 


我 奶 寻 了 多 年 的 伟大 ， 她 被 生活 挤 压 ， 几 乎 变形 了 ， 却 还 得 承受 
被 我 杀 自 放 毁 的 理 和 难 。 而 我 竟然 以 为 ， 因 为 她 的 失败 ， 我 便 掌 握 了 
旗 毁 她 的 权利 ! 


今天 ， 她 塌 垮 的 精神 重生 了 ， 总 算 ， 她 从 匮乏 的 ， 令 她 变形 的 厄 
境 中 出 走 了 。 而 在 什么 都 还 没有 发 生 的 时 候 ， 再 一 次 ， 她 掌控 了 我 。 


“好 。” 她 淡淡 地 回应 ， 紧 接着 便 离 开 了 了 。 

我 退 了 出 去 。 

“你 怎么 瘦 成 这 样 了 ? 是 不 是 生病 了 ? ”我 慨 居 张 张 地 问 。 
她 转 过 身 来 ， 望 着 我 的 时 候 ， 我 羞愧 到 了 极点 。 


“在 外 面 打拼 了 二 十 几 年 ， 什 么 都 没 得 到 ， 倒 是 朔 了 一 身 的 二 
圾 。 现 在 ， 我 把 它们 清 了 出 去 ，” 说 到 这 里 ， 她 转 而 打量 着 我 ，“ 但 
又 被 你 拉 起 来 了 。” 

我 紧张 地 挫 了 摊 手 。 对 ， 我 在 这 上 段 路 途中 ， 胖 了 二 十 厂 。 现 在 ， 
在 她 面前 ， 我 应 该 很 丑 吧 ? 

“ 陆 远 呢 ? ”她 突然 问 道 。 我 对 母 杀 提 到 陆 远 感到 不 可 思议 极 
了 。 上 毕竟 ， 只 有 妹妹 和 庞 舌 森 知 道 ， 我 会 去 科隆 找 一 个 叫 陆 远 的 男 
孩 。 


SN 


“你 哪 一 根 脚 指头 在 动 ， 我 都 一 清二 楚 。” 很 明显 ， 她 毫 不 在 意 
我 的 惊讶 。 我 只 能 无 奈 地 笑 了 笑 ， 以 往 她 教训 我 的 时 候 ， 也 是 这 么 说 
的 。 

“结婚 了 ，” 我 说 ，“ 陆 远 结婚 了 ， 是 我 不 好 。” 


母亲 突然 大 笑 起 来 : “ 那 就 是 你 不 对 了 。 ”她 就 是 这 么 说 的 ， 没 
有 训斥 ， 没 有 追问 。 她 的 笑 声 像 沙 漠 中 呼啸 的 风 ， 虽 然 没 有 绿 意 僵 然 
的 脉 脉 识 情 ， 却 有 着 它 所 不 及 的 广阔 和 目 由 。 

就 这 样 ， 我 们 这 对 争斗 多 年 、 相 互 芷 远 的 母 女 ， 在 相 隅 半年 一 前 
一 后 重 返 大 河山 岭 后 ， 竟 然 停 战 了 。 

真是 奇怪 ! 我 还 以 为 我 会 大 吵 ， 我 设想 过 很 多 种 我 们 吵架 时 的 样 
子 。 我 想 ， 这 沉积 多 年 的 矛 慎 ， 应 该 会 让 我 们 闲 个 天 翻 地 窗 吧 。 却 从 
未 设想 过 ， 我 们 有 机 会 用 沉默 结束 战争 。 


平静 得 ， 就 好 像 什么 都 没有 发 生 过 。 

更 多 关于 他 们 回 到 大 河山 岭 的 事 ， 是 父亲 告诉 我 的 。 

父亲 就 在 那 棵 橘 树 下 抽烟 ， 一 边 告诉 我 母亲 学 习 使 用 电脑 和 智能 
手机 ， 以 及 每 天 都 在 那个 地 球 仪 上 做 标记 的 事 。 他 还 告诉 我 ， 也 不 知 
道 母 亲 是 怎么 弄 明 白 蒙 古 、 俄 罗斯 和 欧洲 签证 的 办 理 方法 的 ， 总 之 ， 
她 全 部 搞定 了 。 

听 到 这 里 ， 我 又 想起 我 还 在 塔 克 什 肯 时 ， 她 打 来 的 那 通电 话 。 

“欧洲 签证 她 也 拿 到 了 吗 ? ” 


父亲 点 头 。“ 对 。 你 是 了 解 她 的 ， 和 人 打交道 ， 谁 敢 轻 视 她 
呢 ? ”父亲 一 边 说 一 边 笑 ， 看 上 去 ， 他 为 自己 的 女人 感到 骄傲 。 

“除了 你 ， 我 们 的 孩子 。” 他 又 说 。 

我 突 着 点 头 。 对 ， 我 的 母 杀 ， 从 来 没有 人 敢 轻 视 她 。 即 便 有 ， 她 
也 会 用 她 的 办 法 ， 用 粗鲁 的 ， 没 有 弯 弯 绕 绕 的 声音 ， 把 那些 轻视 的 目 
光 赶 走 。 除 了 我 。 一 直 以 来 ， 无 论 她 做 出 多 么 凶 蛮 的 样子 ， 都 没有 办 
法 让 我 服 软 ， 让 我 在 她 的 面前 低下 头 来 。 

父 杀 还 说 ， 原 本 母 杀 想 拱 班 机 飞 往 村 古 ， 可 后 来 不 知道 从 哪里 听 
次 了 一 个 叫 庞 硕 森 的 人 ， 目 那 以 后 ， 母 杀 便 把 目 己 的 护照 收 了 起 来 ， 


像 相信 一 位 老 友 那 样 相 信 庞 舌 森 。 有 一 天 ， 庞 大 森 给 母亲 打 来 电话 ， 
让 母亲 放宽 心 ， 并 告诉 她 : “你 的 女儿 ， 很 快 就 要 回 家 了 。” 


是 我 告诉 母亲 庞 硕 森 的 。 在 边城 塔 克 什 肯 ， 她 总 给 我 打 电 话 。 为 
了 解决 她 给 我 带 来 的 麻烦 ， 我 告诉 她 ， 有 人 也 要 去 德国 ， 与 我 结伴 
了 。 为 了 让 她 相信 ， 我 将 庞 厦 牺 的 电话 号 码 告 诉 了 她 。 


“他 们 一 直 在 保持 联系 吗 ? ”我 问 。 


“我 不 知道 ， 但 庞 舌 和 森 最 后 一 次 打 来 电话 是 在 莫斯科 机 场 ， 在 登 
上 那 架 回 成 都 的 飞机 前 。” 


庞 答 森 回 成 剖 了 ? 他 从 莫斯科 直接 回去 了 ? 他 放弃 去 德国 了 ? 现 
在 呢 ， 他 在 哪里 ? 


“他 说 什么 了 ? ”我 追问 道 。 
“说 你 是 个 聪明 的 女孩 ， 让 我 们 谁 都 不 要 为 你 担心 。” 
(44 还 有 呢 ? 2 


“没有 了 。” 
“你 要 给 他 打 电话 吗 ?他 说 会 等 你 的 电话 。” 
我 低下 头 来 。 


“不 了 。 ”过 了 好 一 会 儿 ， 我 才 回 答 。 我 想不到 要 跟 庞 逢 和 森 说 什 
2 

父 杀 站 起 身 来 ， 担 了 拍 裤子 上 的 灰 ， 咀 吗 两 下 ， 灰 侍 被 撞 了 出 
来 。 

“也 不 知道 你 和 那个 男人 之 间 发 生 了 什么 ， 但 你 会 解决 的 ， 对 不 
对 ? 2 

我 把 反 头 。 


“好 。” 父 亲 说 ，“ 这 二 十 几 年 来 ， 我 总 劝 你 母 杀 不 要 在 不 属于 
我 们 的 地 方 ， 和 那些 动荡 对 抗 。 但 如 果 不 能 为 你 们 留 下 什么 ， 她 不 甘 
心 ， 也 不 安心 。” 父 杀 望 着 那 条 大 河 ，“ 她 把 成 都 看 得 很 重要 ， 因 
为 ， 她 想 在 成 都 市 区 里 给 你 们 买 一 套房 ， 因 为， 她 害怕 破败 的 工厂 和 
贫穷 的 家 性 会 吓 跑 你 们 未 来 的 伴侣 。” 


他 说 这 些 的 时 候 ， 我 完全 慎 住 了 。 
我 会 不 知道 这 些 吗 ? 我 当然 知道 ， 但 这 不 代表 我 可 以 和 父 杀 聊 这 


上 上 


“你 也 这 么 看 吗 ? ”我 问 。 

父亲 转 过 里 来 ， 我 以 为 他 会 说 是 或 者 不 是 ， 告 诉 我 他 的 答案 。 可 
他 没有 这 么 做 。 

“你 呢 ? ”他 反问 我 。 


我 完全 被 吓 到 了 。 我 爱 他 ， 我 曾 无 数 次 约 想 ， 有 一 天 ， 我 能 和 他 
聊天 ， 聊 什么 都 无 所 谓 ， 只 要 能 好 好 听 一 听 对 方 在 说 什么 。 可 现在 ， 
当 他 直 指 问题 核心 时 ， 我 却 不 敢 说 话 了 。 因 为 ， 他 的 提问 不 是 为 了 答 
和 案 ， 而 古 想 看 一 看 我 敢 不 敢 祖 露 目 己 。 


而 我 该 如 何 告诉 他 ， 是 的 ， 我 也 害怕 ， 害 怕 你 们 的 贫穷 和 粗鲁 、 
略微 和 野蛮 会 吓 跑 我 的 爱 ? 在 那 间 工厂 里 ， 我 其 至 唆使 年 幼 的 妹妹 跟 
我 一 样 ， 学 说 纯正 的 成 都 话 ， 再 对 外 宣称 自己 是 土生 土 长 的 成 都 人 。 
后 来 我 又 学 了 标准 的 普通 话 ， 并 警告 她 ， 千 万 不 要 在 说 普通 话 的 时 
候 ， 骏 露 目 己 的 口音 。 

不 仅 是 她 ， 在 那 间 工 厂 里 生活 过 的 所 有 孩子 ， 痢 被 我 唆使 着 这 么 
干 过 。 我 为 什么 这 么 做 ? 因为 ， 我 要 掩盖 我 生命 的 浪 迹 ， 我 害怕 大 家 
看 到 ， 我 是 从 大 河山 岭 走 出 的 ， 带 着 泥土 味道 的 人 。 我 匮乏 ， 所 以 ， 
我 装饰 着 自己。 

想 痢 这 些 ， 我 咬 紧 路 层 ， 靠 关 那 株 桶 树 ， 流 出 泪 来 。 


父亲 的 锚 孔 微 张 ， 眉头 也 轻 轻 锌 了 起 来 ， 我 看 到 他 心痛 了 。 

我 那 无 用 的 自卑 让 我 错失 了 太 多 ， 例 如 说 ， 我 竟 一 直 认 为 父 杀 是 
个 温和 却 软 弱 的 男人 。 而 现在 ， 他 只 用 了 几 句 话 ， 便 让 我 意识 到 ， 他 
早 就 看 穿 了 目 己 的 孩子 : 我 早早 抛弃 了 纯真 和 生命 力 ， 在 原本 充满 了 
可 能 性 的 年 轻 皮 宫 里 ， 装 上 了 目 插 和 精明 的 垃圾 。 


此 时 此 刻 ， 我 在 自己 最 爱 的 人 面前 ， 暴 露 了 上 自己 的 虚假 ， 更 骏 露 
了 自己 教唆 幼 章 的 徘 行 和 丑陋。 我 感到 郑 愧 ， 无 比 着 愧 。 我 开始 赢 
拌 ， 不 是 因为 大 河山 岭 的 冬天 很 冷 ， 而 是 我 太 舌 张 了 。 我 哆 哆 唆 咀 地 
想 要 解释 什么 ， 可 习 张 让 我 丢失 了 解释 或 狐 辩 的 能 力 。 再 一 次 ， 在 我 
的 至 爱 面 前 ， 我 成 了 一 柠 树 ， 一 株 无 法 动弹 的 小 树 。 

而 事实 上 ， 我 仍然 对 父亲 一 无 所 知 。 

他 张 开 臂 膀 ， 轻 轻 地 ， 将 我 揽 入 怀 中 。 

“我 小 时 候 ， 一 坐 在 这 条 河 边 就 会 想 ， 门 前 这 条 河 什 么 时 候 会 干 
酒 呢 ? 要 是 它 干 了 ， 鱼 是 就 露出 来 了 ， 去 河 对 面 砍 柴 、 赶 集 也 就 方便 
多 了 。 后 来 我 才 明 白 过 来 ， 河 水 干 了 ， 和 生命力 也 就 岂 解 了 。 这 人 就 像 
河 ， 沈 经 哪里 不 重要 ， 重 要 的 是 ， 要 有 不 娠 的 源头 。” 

家 生活 之 重 的 人 ， 没 有 机 会 发 出 的 声音 。 


他 驾 着 白 续 ， 乘 着 味 扬 的 纸钱 ， 在 路 呐 姜 厉 的 声响 中 ， 回 到 
了 大 河山 岭 。 


现在 ， 我 的 大 河山 岭 有 了 橘 树 ， 还 有 了 一 小 片 和 白桦 林 ， 一 家 人 都 
回来 了 ， 年 轻 的 生命 什么 都 不 缺 ， 肥 老 的 生命 还 没 告别 。 冬 日 ， 不 间 
上 肠 的 风 吹 卷 大 河 ， 河 面 泛 白 ， 像 裙 皱 的 纸 。 我 从 未 见 过 这 样 的 大 河山 
崔 ， 辽 益 又 激昂 ， 天 像 巨 大 的 窗 ， 每 一 个 仰 起 头 来 的 人 ， 都 是 一 束 
光 。 


再 有 十 几 天 ， 就 是 2014 年 了 。 这 些 天 来 ， 大 河山 岭 十 分 不 平静 。 
快 到 农历 新 年 了 ， 离 开 大 河山 岭 一 年 的 人 们 ， 也 都 要 回来 了 了 ， 等 每 了 
一 年 的 孩子 ， 就 要 和 父母 相聚 了 。 当 然 ， 我 更 关心 的 是 小 四 ， 他 也 要 
回来 了 。 


儿 天 前 ， 我 在 微 博 上 收 到 了 一 封 长 信 ， 是 小 四 写 来 的 。 


丽 娇 (还 是 习惯 这 么 称呼 你 ) : 
我 是 小 四 ， 不 知道 你 还 记 不 记得 我 ， 但 我 从 来 没有 忘记 过 


今天 ， 我 在 手机 上 看 到 一 则 四 川 女孩 独自 驾驶 摩托 车 ， 从 中 
国 去 土耳其 的 新 闻 。 只 是 看 到 这 个 标题 ， 我 就 立马 想到 了 你 。 没 
想到 ， 与 你 久别 重逢 ， 有 是 在 一 条 新 闻 里 。 


不 过 ， 你 的 样 狐 变 了 很 多 ， 还 改 了 名 字 ， 好 在 你 在 我 心里 的 
画像 是 早 就 定 了 的 ， 不 会 因为 这 些 外 在 符号 的 变化 ， 就 变 得 识别 
不 出 来 。 


我 无 比 怀念 ， 回 忆 中 ， 我 们 在 大 河山 岭 的 时 光 ， 那 是 我 成 长 
过 程 中 的 快乐 和 光 。 就 像 我 的 生命 之 初 ， 就 存储 了 一 剂 不 会 褪色 
的 颜料 。 就 这 一 点 来 说 ， 我 实在 是 太 幸 运 了 ， 因 为 你 ， 大 河山 岭 
的 一 些 恶意 ， 也 都 变 得 不 重要 了 。 


今天 ， 我 好 像 明白 了 一 点 点 聪明 的 人 和 智慧 的 人 的 区 别 。 例 
如 说 ， 有 的 人 靠 聪明 取得 了 一 些 东 西 ， 最 终 却 是 要 还 回去 的 ; 而 
人 靠 智 慧 换 取 的 ， 却 是 源源 不 断 的 河 ， 取 之 不 竭 的 水 。 在 这 一 点 
上 ， 每 个 时 代 的 人 都 有 自己 的 标准 ， 我 兴 许 没有 这 个 时 代 的 智 
巧 ， 却 额外 拥有 了 源源 不 断 的 河 。 大 河山 岭 的 河 ， 还 有 我 们 保 
护 、 赠 了 予 、 陪 伴 对 方 的 记忆 ， 它 也 是 我 的 河 。 

你 是 一 个 胆 小 的 人 人， 小气 的 人 ， 更 是 一 个 敏感 自卑 的 人 。 但 
你 的 善良 是 真 的 ， 热 情 是 真 的 ， 智 慧 也 是 真 的 ， 也 许 我 们 在 这 一 
点 上 没有 什么 区 别 。 但 是 ， 你 有 很 多 问题 ， 却 从 不 惧怕 寻找 答 


而 我 也 有 很 多 的 问题 ， 也 会 疑惑 愤怒 ， 可 我 放 译 了 追寻 答 
， 或 者 说 ， 我 从 来 就 不 渴望 答案 。 

尔 知 道 为 什么 吗 ? 因为 ， 懒 惰 总 是 更 舒服 。 

现在 ， 我 在 广州 打工 。 我 们 曾经 异 恨 广州 ， 刁 恨 这 座 打 着 财 
富 的 旗号 ， 拆 散 了 无 数 家 庭 的 城市 。 但 今天 ， 傅 靠 着 它 ， 我 才 得 
到 了 一 份 工 作 。 谈 不 上 好 不 好 的 ， 但 过 几 年 我 就 能 回 大 河山 岭 买 
一 套房 子 了 。 有 了 这 套房 子 后 ， 我 就 能 在 县 城 开 一 家 小 卖 部 。 卖 
什么 我 都 想 好 了 ! 我 要 卖 手 工 制品 ， 例 如 弹弓 、 泥 手枪 、 风 筝 ， 
就 是 我 们 小 时 候 稀罕 的 一 切 ! 当然 ， 0 
为 ， 人 们 更 需要 食物 ， 而 不 是 这 些 无 用 的 玩意 


也 不 知道 你 们 一 家 人 什么 时 候 会 再 回 大 河山 岭 ， 当 然 ， 我 真 
eh 快 春节 了 ， 我 就 要 局 
程 回去 了 。 你 可 能 没有 坐 过 长 途 火 车 ， 我 也 希望 你 一 莫 子 都 不 要 
人 ， 简 直 是 活 受 罪 ， 绿 皮 火 车 就 像 拥 挤 的 、 恶 臭 的 人 
间 地 狱 。 

最 近 几 年 ， 骑 摩托 车 回 家 乡 过 年 的 工人 越 来 越 多 了 。 现 在 ， 
他 们 几乎 都 知道 了 你 。 你 都 不 知道 ， 我 有 多 人 么 骄傲 。 我 会 一 次 次 
在 他 们 面前 点 开 新 闻 ， 了 骄傲 地 向 他 们 宣布 ， 这 是 我 最 好 的 朋友 ! 
希望 你 不 介意 我 拿 你 向 人 们 炫 杀 的 傻 气 。 但 是 ， 我 要 向 你 保证 ， 
我 没有 利用 这 种 炫 炮 为 自己 贴 上 一 层 金 ， 我 是 真 的 为 你 感到 骄 
傲 ! 为 我 的 好 朋友 有 了 别 样 的 生活 感到 骄 做 ! 


就 像 ， 你 离开 大 河山 岭 ， 去 往 成 都 那天 ， 我 为 你 的 离开 而 欢 
庆 。 你 是 我 们 这 一 拨 孩 子 里 ， 第 一 个 离开 大 河山 岭 的 人 ， 你 真是 
幸运 啊 。 说 到 这 里 ， 我 难免 有 些 美 慕 。 你 离开 大 河山 岭 那 天 ， 我 
去 车 站 送 你 。 那 时 候 ， 我 多 布 望 你 留 下 来 ， 不 要 走 。 因 为 ， 这 样 
一 别 ， 人 和 人 之 间 的 命运 就 不 同 了 ， 往 后 的 交集 只 有 那些 随 着 时 
间 ， 慢 慢 褪 和 色 的 记忆 。 但 我 能 因为 这 些 就 要 求 你 留 下 来 吗 ? 当然 
不 能 。 可 不 能 跟 你 一 起 走 ， 却 成 了 我 的 遗憾 。 


蘑 ; 
条 


现在 ， 这 样 的 遗 憾 也 被 磨 平 了 。 上 毕竟， 每 个 生命 都 有 自己 要 
走 的 路 ， 要 过 的 生活 ， 总 会 别离 的 ， 谁 又 能 说 谁 一 募 子 ， 时 时 刻 
刻 ， 分 分 秒 秒 呢 ? 

更 何况 ， 真 正 的 陪伴 ， 并 不 是 只 有 “在 你 身边 ”。 你 看 ， 即 
便 我 们 多 年 未 见 ， 我 仍然 能 找到 你 ， 看 到 你 ， 用 我 的 方式 ， 追 随 
你 5 

现在 ， 我 也 决定 买 一 辆 摩托 车 了 。 我 要 骑 着 和 它 回 四 川 。 还 没 
有 确定 启程 的 时 间 ， 但 新 年 之 前 ， 我 肯定 能 回 到 大 河山 岭 。 如 果 
你 会 回来 的 话 ， 一 定 要 告诉 我 ， 一 定 要 让 我 知道 。 多 年 不 见 ， 我 
很 挂念 你 ， 也 想见 到 你 。 

祝 你 一 切 都 好 。 

小 四 


我 反 反 复 复 ， 把 小 四 的 来 信 看 了 又 看 ， 看 了 又 看 ， 每 一 次 想 回复 
点 儿 什么 时 却 发 现 ， 无 论 我 写 什 么 ， 如 何在 指 尖 上 编织 语言 ， 都 触 不 
到 我 想 表 达 的 。 再 一 次 ， 我 看 到 了 语言 的 贰 乏 。 


“好 ， 我 等 你 。” 
最 后 ， 我 这 么 回复 了 我 的 小 四 。 


我 实在 找 不 到 更 好 的 语言 来 表达 情感 了 。 但 “我 等 你 ”， 是 我 所 
经 历 的 人 生 里 ， 所 知 最 美的 语言 ， 我 要 把 我 所 认识 的 最 美 送 给 我 漂 腕 
的 小 四 ， 我 记忆 中 的 少年 小 四 。 


12 月 20 日 ， 小 四 又 发 来 信息 ， 他 告诉 我 ， 他 的 计划 是 从 广东 出 
发 ， 北 上 贵阳 ， 翻 越 大 牛山 ， 洲 过 区 水 河 ， 回 到 大 河山 岭 。 他 还 发 来 
了 一 张 照片 。 照 片 里 ， 是 他 和 他 的 摩托 车 离开 梧州 的 样子 。 那 是 一 辆 
破旧 的 弯 把 太子 车 ， 和 庞 磊 森 的 一 样 ， 车 尾 挂 着 几 个 军 绿色 的 帆布 驮 
包 。 不 过 ， 小 四 置办 好 了 年 货 ， 五 彩 的 年 货 都 挂 在 了 驮 包 上 。 他 长 胖 
了 一 些 ， 也 许 是 因为 他 穿着 棉 外 套 ， 戴 着 颜色 鲜艳 的 头 香 。 他 衣着 严 


实 ， 我 看 不 清 他 的 样子 。 但 我 能 看 到 他 的 眼睛 ， 那 双 盛 着 银河 的 眼 
晴 ， 闪 内 发 光 ， 像 内 内 发 光 的 金 。 

照片 里 ， 我 看 到 他 还 在 摩托 车 的 后 座 上 插 了 一 面 旗帜 ， 红 色 的 旗 
只 上 ， 印 着 八 个 规整 醒目 的 中 文大 字 。 

“纯真 万 岁 ， 少 年 不 死 ”。 


还 有 几 周 就 是 农历 新 年 了 。 我 算 着 时 间 想 ， 小 四 快 到 了 吧 。 

终于 ， 我 记忆 中 的 少年 小 四 回来 了 。 

可 是 ， 他 不 是 骑 着 摩托 ， 在 引擎 的 和 受 鸣 声 中 归来 的 ， 而 是 驾 着 日 
缕 ， 乘 着 对 扬 的 纸钱 ， 在 哎 呐 姜 历 的 声 啊 中 ， 回 到 了 大 河山 岭 。 

一 辆 超载 的 卡车 脱离 了 驾驶 的 轨道 ， 就 在 一 瞬间 ， 毁 灭 了 我 记忆 
里 不 死 的 少年 。 

听 说 ， 小 四 号 体 的 一 部 分 租 进 了 泥土 ， 分 不 出 来 了 ， 人 们 只 能 把 
那 块 泥 挖 了 一 起 带 回 来 。 


大 河山 岭 …… 

干 米 大 河 绥 缓 东 流 ， 山 岭 币 青 ， 从 不 显露 寒冬 的 衰败 和 冷落 。 

风 吹 树叶 ， 竹 林 发 出 群星 尾 动 ， 银 河 下 几 的 声 首 。 温 柔 的 绿 意 
里 ， 每 一 标 树 都 见证 了 时 间 的 悄然 流逝 。 灼 人 的 烈日 下 ， 每 一 块 石头 
都 承载 着 生命 的 回忆 。 呼 啸 的 风 一 阵 阵 ， 又 一 阵 阵 ， 一 圈 图 ， 又 一 立 
圈 。 

仿 香 之 间 ， 谁 能 听 得 见 脱 离 轨 道 的 货车 ， 撞 人 碎 骨 头 的 声音 ? 

谁 能 看 到 ， 满 目 群 星 的 少年 合 眼 之 前 ， 把 银河 化 成 了 泪 ， 从 眼角 
的 缝 际 中 ， 送 给 了 他 要 告别 的 人 ? 

古 谁 在 黄金 的 世界 里 得 到 了 重生 ? 


是 谁 在 地 狱 的 裂 颖 中 ， 被 毁灭 ? 
是 谁 离开 了 ? 

是 谁 回来 了 ? 

又 有 什么 不 同 ? 


2014 至 2016 年 ， 我 在 这 里 的 身份 是 
胖子 。 
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从 大 河山 岭 回 到 北京 ， 已 经 是 2014 年 了 。 
母 杀 众 促 着 我 离开 山岭 ， 临 走时 ， 她 将 一 些 香肠 腊肉 塞 到 了 我 的 
行李 箱 中 ， 可 父 杀 又 将 它们 全 部 拿 出 来 。 

“发 快递 就 好 了 。” 父 杀 只 是 这 么 说 。 那 是 因为 他 不 想 让 母 杀 知 
， 到 了 北京 后 ， 我 得 先 找到 上 自己 的 容 时 之 处 。 

等 待 大 巴 车 时 ， 母 亲 念 念 叫 叫 。 她 说 ， 半 辈子 不 信 神 不 信和 鬼 不 信 
命 ， 这 个 时 候 了 ， 倒 不 得 不 相信 了 。 我 们 都 笑 了 ， 和 母亲 指 的 是 以 往 分 
别 时 ， 我 总 是 泪眼 婆 姿 地 跟 在 他 们 里 后 ， 上 目睹 着 他 们 离开 ， 而 现在 ， 
我 们 的 身份 对 换 了 。 

“用 你 自己 的 那 一 套 ， 去 面 对 新 世界 吧 。” 大 巴 车 驶 离 前 ， 父 亲 
这 么 叮嘱 我 。 

母亲 站 在 他 劳 边 ， 头 靠 在 他 的 屑 膀 上 ， 旺 着 眼睛 。 

看 起 来 ， 这 一 句 话 ， 也 是 他 们 商量 好 的 。 

我 想 ， 从 今天 开始 ， 他 们 将 选择 未 来 的 权利 交 给 我 了 。 他 们 解放 

了 自己 ， 第 一 次 从 父母 的 角色 中 解脱 出 来 。 

现在 ， 他 们 正在 朝 男 一 种 生活 回归 。 那 绝 非 俗世 意义 上 的 逃离 纷 

争 回 归 田 园 ， 也 不 是 像 我 曾经 揣测 的 那样 ， 因 为 工厂 经 营 不 下 去 ,不 


得 不 回 乡 ， 反 倒 像 自然 而 然 的 结果 。 

目 然 而 然 ， 这 是 一 个 美好 的 词 。 我 从 哪 天 开始 迷恋 上 了 这 个 词 ? 
我 不 知道 。 况 且 ， 我 还 没有 能 力 去 解释 它 ， 更 不 敢 自 作 主 张 ， 为 它 安 
上 一 个 美妙 的 意义 。 但 我 隐约 感到 ， 它 带 着 茶 一 种 超越 狐 独 、 超 越 
“我 等 你 ”、 超 越 命 运 隐喻 的 力量 。 

到 了 成 都 后 ， 我 买 了 一 张 当 夜 驶 往 北 泵 的 火车 站 紧 。 绿 皮 火 车 旺 
旺 地 ， 慢 慢 行 驶 在 原野 和 山岭 中 ， 绥 组 穿梭 在 城市 和 农田 间 。 和 车厢 
里 ， 疲 倦 之 人 的 恬 声 像 竖 儿 发 出 的 ， 服 务 员 的 叫卖 声 ， 也 成 了 他 们 梦 
里 童真 的 符号 。 

像 小 四 说 的 那样 ， 绿 皮 火 车 是 拥挤 的 ， 但 这 不 是 地 狱 。 

地 狱 是 没有 声音 的 ， 是 没有 安睡 的 竖 儿 的 ， 是 没有 人 间 符 号 的 。 

我 义 翻 出 小 四 给 我 及 来 的 那 条 信息 。 短 短 几 百 字 ， 成 了 太 郑 北京 
的 风 ， 倒 流 进 陆地 的 海 ， 成 了 我 的 心里 翻腾 不 姑 的 浪 。 继 而 ， 我 义 会 
想起 陆 远 ， 想 起 庞 舌 和 森 ， 想 起 这 苞 的 阿尔 泰山 、 静 畜 的 阿尔 卑 斯 山 、 
科隆 、 安 科 纳 、 伊 斯 坦 布尔 ， 还 有 明 乔 河 。 


车 厢 里 ， 有 人 放 起 了 音乐 ， 是 那 首 轻 轻 缓 缓 的 《 梭 多 河 》。 


美丽 的 梭 罗 河 ， 我 为 你 歌唱 。 

你 的 光荣 历史 ， 我 永远 记 在 心 上 。 
旱季 来 临 ， 你 轻 轻 流 消 。 

雨季 时 波涛 滚滚 ， 你 流向 远方 。 
你 的 源泉 来 自 梭 罗 ， 

万 重山 送 你 一 路 前 往 。 
滚滚 的 波涛 流向 远方 ， 一 直流 入 海洋 。 
你 的 历史 就 是 一 只 船 ， 


商人 们 来 船 远 航 在 美丽 的 河面 上 。 


30 个 小 时 后 ， 火 车 进入 北京 西 站 。 乘 客 们 朝 拥挤 的 出 站 口 走 去 ， 
他 们 之 中 有 胆 愤 的 ， 也 有 距 踏 满 志 的 ， 有 伤心 的 ， 也 有 无 能 为 力 的 。 
以 后 的 日 子 里 ， 他 们 有 的 会 与 人 结伴 ， 有 的 会 孤独 前 行 ， 有 的 会 留 下 
痕迹 ， 有 的 会 消失 无 影 ， 有 的 是 我 ， 有 的 会 成 为 你 。 


再 回 北京 ， 因 为 这 趟 漫长 的 ， 众 人 蕴 知 的 旅途 ， 我 便 成 了 不 必 展 
现任 何 价值 、 智 慧 、 成 果 ， 就 能 轻易 收获 人 们 喜爱 的 人 。 有 时 ， 他 们 
会 邀 我 赴约 ， 在 人 群 中 ， 他 们 毫 不 音 甫 自己 的 赞美 ， 练 明 乔 ， 就 是 那 
个 独自 骑 着 摩托 车 跨越 欧 亚 大 陆 的 女孩 

他 们 甚至 会 强调 : “知道 吗 ? 她 才 二 十 三 岁 ! 如 此 年 轻 ! ” 

就 好 像 我 经 过 了 一 条 长 路 ， 便 收获 了 人 这 一 生 里 难得 的 荣耀 。 如 
果 在 一 年 前 的 任何 时 候 ， 我 都 愿意 享受 这 样 的 赞美 ， 可 现在 ， 我 改变 
了 ， 或 者 说 ， 我 心虚 了 。 我 无 数 次 想 要 制止 他 们 说 下 去 ， 但 除了 羞愧 
地 低下 头 以 外 ， 我 什么 都 做 不 了 。 而 我 的 沉默 又 会 被 人 们 理解 为 ， 我 
接受 了 他 们 的 赞许 。 

这 时 我 才 意 识 到 ， 比 起 试探 自己 的 体能 极限 ， 或 者 去 自然 的 逆境 
中 承受 详 炼 ， 一 个 人 想 要 坦然 承认 自己 过 往 的 虚妄 ， 甚 至 将 自己 的 医 
乏 暴露 出 来 ， 才 是 真正 难 走 的 路 。 

因此 ， 回 到 北京 的 我 ， 成 了 一 个 想 要 坦诚 和 真实 ， 想 要 暴露 自己 
的 匮乏 ， 却 还 不 具备 勇气 的 胆小鬼 ， 并 且 ， 是 一 个 被 人 们 看 作 勇 者 的 
胆小鬼 。 

为 了 从 这 样 的 矛盾 中 抽 离 出 来 ， 我 做 了 一 个 决定 一 一 离开 。 

至 少 是 暂时 离开 熟悉 的 人 群 。 

金石 去 美国 了 ， 留 在 黑色 大 房子 里 的 行李 ， 我 也 没有 再 去 取 过 。 


我 经 常 翻 阅 一 年 前 ， 因 为 那 段 旅途 与 硕 和 森 和 陆 远 的 通信 ， 还 有 
小 四 写 来 的 那 封 长 信 。 有 时 候 ， 我 想 要 或 起 勇气 ， 给 他 们 中 的 任何 一 
人 再 回 一 条 信息 。 但 每 次 ， 我 都 会 关 挥 手机 ， 起 记 这 件 事 。 


而 那 之 后 ， 陆 远 的 社交 网 站 便 停止 了 更 新 ， 最 后 的 动态 是 一 张 照 
片 。 照 片 里 是 一 条 棕 黄色 的 狗 ， 它 的 脖子 上 没有 项 圈 ， 而 是 系 着 一 条 
色彩 站 丽 的 围巾 ， 瘦 弱 的 背 将 上 背 着 一 个 小 书包 ， 像 足 了 一 个 初 入 学 
堂 的 小 学 生 。 

它 站 在 雪 地 上 ， 望 着 不 远 处 的 河 。 河 水 瀑 瀑 ， 看 起 来 像 是 莱 苏 
河 . 

我 也 没有 再 联系 庞 磊 森 ， 但 在 2014 年 6 月 初夏 ， 我 在 网 上 看 到 一 条 
新 闻 ， 标 题 是 ， 把 荣耀 送 给 虚假 的 天 才 ， 用 嘲笑 埋单 真诚 的 疯子 。 

新 闻 的 内 容 ， 是 一 位 年 过 半 百 的 老头 ， 在 北京 大 学 门 前 挂 了 一 张 
巨 幅 广告 。 广 告 上 印 着 标语 ; 挑 成 是 人 类 必然 的 灾难 ， 智 下 是 人 类 叭 
一 的 出 路 ， 卖 房 求 后， 

新 闻 的 配 图 ， 是 衣着 朴素 的 庞 磊 森 ， 是 的 ， 他 就 是 庞 磊 森 ， 我 的 
疯 胖 子 。 

看 完 这 则 新 闻 ， 我 只 是 默默 关 掉 了 网 页 ， 髓 在 沙发 上 ， 觉 得 不 售 
服 ， 又 干脆 躺 在 了 地 板 上 。 地 板 冰凉 的 触感 ， 一 点 点 渗透 进 我 的 皮 
误 ， 随 着 血液 的 律动 ， 浸 入 骨骸 。 阿 尔 泰 山 的 雪 ， 倒 流 进 了 我 的 新 世 
界 。 

这 里 是 环 铁 ， 在 北京 城 东 北角 ， 五 环 边 上 ， 有 一 个 由 铁轨 圈 起 来 
的 麦田 状 小 圈 。 这 里 ， 四 周 都 是 空旷 待 开发 的 土地 ， 我 住 在 一 间 红 态 
小 平房 里 ， 窗 外 能 看 见 铁路 ， 能 听见 火车 脏 味 及 味 前 行 的 声音 。 

这 里 是 环行 铁道 的 实验 基地 ， 也 是 世界 上 第 二 大 铁路 综合 实验 基 
地 。 据 说 ， 在 这 里 可 以 模拟 出 中 国 现 有 铁路 运营 中 的 任何 一 种 情况 。 
大 多 数 新 研发 出 来 的 火车 ， 包 括 高 铁 ， 无 论 未 来 有 什么 用 处 ， 都 得 在 


去 往 各 自 的 位 置 之 前 ， 先 被 运送 到 这 块 直径 三 公里 的 麦田 状 环 形 轨道 
上 测试 。 

循规蹈矩 ， 一 圈 义 一 圈 地 跑 ， 不 必 掉 头 ， 也 不 必 停 下 来 。 

这 里 也 是 那些 飞速 发 展 的 “大 家 伙 ” 的 试 金 三， 既 要 对 研发 成 果 
做 一 次 总 结 和 审核 ， 也 要 顺带 检验 它们 的 未 来 ， 到 底 有 多 少 价值 。 

在 这 里 ， 草 肆意 生长 ， 有 的 比 平房 还 要 高 。 有 时 能 在 这 里 看 见 牧 
羊 人 ， 自 衣 子 的 瘦 老 头 会 在 腰 上 别 一 根 比 他 还 高 的 竹 棍 ， 跟 着 目 己 的 
平 群 ， 沿 大 一 条 小 河 漫步 。 

还 能 看 见 满载 的 大 卡车 疮 起 路 面 的 积 生 。 元 深 的 草 野 中 ， 有 时 还 
到 坐 在 板 车 上 赶 驴 的 老头 ， 他 中 着 烟 袋 ， 丝 坚 不 在 意 漫天 飞扬 的 


已 
已 
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这 些 画 卷 ， 都 与 人 们 想象 中 的 北京 一 一 五 光 十 色 的 现代 文明 都 市 
脱节 了 。 而 我 此 时 ， 也 是 一 个 与 都 市 脱 了 节 的 年 轻 人 。 


2014 至 2016 年 ， 我 在 这 里 的 身份 是 一 一 贫穷 ， 并 一 无 是 处 的 胖 
子 。 没 有 积极 生活 的 人 ， 是 逃 不 过 时 间 的 审视 的 。 在 环 铁 边 居 住 时 ， 
我 的 体重 超过 了 一 百 四 十 斤 。 身 体 变 得 丑陋 ， 行 动 变 得 租 抽 ， 并 且 已 
经 拍 不 出 好 照片 了 。 虽 然 还 会 有 人 付 我 高 昂 的 拍摄 费用 ， 可 我 却 有 了 
一 种 不 配 拿 这 些 钱 的 演 败 和 自 责 。 人 的 自 责 是 无 用 的 ， 是 里 不 了 腹 
的 。 所 以 ， 我 一 边 为 此 羞愧 ， 一 边 寻 找 缓解 的 办 法 。 例 如 说 ， 我 会 看 
很 多 超级 英雄 电影 ， 去 潜 拜 英雄 ;， 或者， 我 会 试 着 将 这 些 失败 和 笨拙 
的 生活 诉 之 于 笔 端 ， 和 希望 文字 替 我 表达 这 难以 言说 的 愧 次 ， 也 希望 等 
我 的 孩子 长 大 后 ， 可 以 从 这 些 文字 中 看 到 ， 一 个 年 轻 的 生命 曾 笨拙 地 
寻找 着 精神 出 路 和 生活 的 真相 。 要 是 我 忽 里 的 钱 快 花 没 了 ， 我 就 去 快 
餐 店 做 送 餐 员 。 老 实说 ， 我 很 喜欢 这 份 工 作 ， 因 为 从 拿 到 食物 开始 ， 
这 座 城 市 中 就 有 了 我 的 位 置 ， 我 也 有 了 自己 的 价值 。 可 无 论 我 写 什 
么 ， 怎 么 号， 都 难 逃 失败 ， 难 逃 那 言 不 及 义 的 巨大 失败 。 


不 过 ， 在 这 里 ， 我 开始 看 书 了 。 哲 学 、 散 文 、 小 说 、 社 科 书 ， 我 
都 会 看 一 看 ， 没 有 特意 偏好 哪 一 类 ， 唯 独 有 一 点 一 一 我 不 看 爱情 故 
事 ， 特 别 是 那些 爱 得 天 骨 地 裂 、 你 死 我 活 的 爱情 故事 。 我 对 它们 拒 
绝 ， 不 是 因为 它们 会 刺激 到 我 ， 而 是 因为 我 不 再 退 寻 这 样 的 爱 。 

我 要 学 着 像 天 上 的 鸟 ， 树 上 的 花 那 样 ， 因 为 自然 而 来 ， 因 为 目 然 
而 开 。 


很 快 ， 我 就 在 环 铁 边 等 来 了 新 朋友 。 

有 一 天 ， 住 在 空地 西 头 儿 百 米 外 的 老 太 给 我 送 来 了 一 些 疗 椒 苗 ， 
她 说 自家 种 不 下 了 ， 让 我 种 一 些 。 我 摆手 拒绝 ， 告 诉 老 太 “ 我 不 会 
养 ” 

老 太 生 气 了 : “ 谁 让 你 养 了 ? 它 目 己 会 长 大 的 ! ”她 就 这 样 大 吧 
者 ， 把 那 振 辣椒 小 苗 放 在 了 我 的 门口 。 

赶 在 小 苗 被 春天 的 大 风 吹 村 前 ， 我 把 它们 的 根 埋 进 了 土 里 。 果 不 
其 然 ， 夏 天 的 时 候 ， 它 们 残 自 己 结 出 红彤彤 的 辣椒 了 。 

后 来 老 太 有 事 没 事 就 会 来 我 这 儿 坐 会 儿 ， 她 常 罕 痢 一 件 宽松 的 碎 
伦 短 袖 ， 手 拿 一 把 浦 鹿 ， 有 时 候 会 所 上 一 大 壶 条 ， 有 时 候 会 用 小 碗 端 
来 一 点 儿 自 家 刚 烧 好 的 鸭 肉 或 鱼肉 。 一 来 二 去 ， 我 们 熟 络 了 之 后 ， 老 
大 就 对 我 产生 了 好 奇 。 她 问 我 叫 什 么 名 字 ， 我 想 了 想 告 诉 她 ， 我 叫 正 
北 。 

我 问 她 解释 道 ， 我 的 父母 ， 他 们 和 希望 目 己 的 女儿 能 在 迷雾 党 尝 的 
未 来 中 ， 不 害怕 ， 不 迷失 ， 永 远 永远 ， 都 要 有 自己 的 北 。 

当然 ， 老 太 并 不 是 真 的 关心 我 叫 什 么 名 字 。 一 个 人 的 名 字 对 她 来 
说 ， 也 只 是 一 个 符号 而 已 。 她 更 想 知 道 的 ， 是 我 为 什么 不 上 班 。 她 想 
知道 我 为 什么 不 处 一 个 对 象 ， 想 知道 我 年 纪 轻 轻 ， 怎 么 就 住 在 了 这 
里 ， 而 不 是 更 热闹 便利 的 城市 中 心 。 


我 不 知道 该 怎么 回答 老 太 ， 就 告诉 她 ， 我 生病 了 ， 在 这 里 养病 。 

老 太 忧 然 大 悟 ， 不 再 多 问 。 

目 那 以 后 ， 她 就 会 给 我 端 来 更 多 的 肉 。 有 了 时候 ， 她 每 天 会 端 来 两 
顿 饭 ， 就 连 目 家 吃 西瓜 ， 也 不 坏 给 我 切 来 两 块 。 我 这 屋子 冬天 没 暖 
气 ， 就 去 她 家 坐 上 一 天 一 一 说 是 家 ， 实 际 上 也 只 是 塑料 搭建 的 寅 棚 。 
富 棚 内 烧 着 炉子 ， 倒 是 不 觉得 冷 ， 围 着 火炉 内 聊 ， 一 起 做 点 儿 什 么 吃 
的 ， 就 这 样 过 上 一 天 。 总 之 ， 我 和 我 的 新 朋友 要 好 极 了 。 

平淡 的 时 光 似 乎 走 得 更 快 ，2016 年 5 月 ， 一 个 叫 周 大 春 的 男孩 给 我 
发 来 信息 。 他 说 自己 想 开 一 家 动物 园 ， 问 我 想 不 想 加 入 ， 做 点 儿 什 
么 ， 或 者 帮 帮 忙 。 

周 大 春 ， 是 我 在 那 次 旅行 中 认识 的 ， 融 在 波兰 。 

那 时 我 原本 打算 路 过 华沙 下 奔 柏 林 ， 但 遇见 了 他 ， 融 在 华沙 多 留 
了 两 天 。 


我 对 他 印象 深刻 ， 除 了 他 为 人 大 方 外 ， 还 因为 他 的 身上 文 着 很 多 
有 趣 的 文身 一 一 叮当 猫 、 白 雪 公主 、 绿 色 小 怪物 、 恐 龙 、 他 和 爷爷 名 字 
的 拼音 缩写 …… 还 有 一 些 我 忘 了 ， 大 致 都 是 一 些 与 动漫 相关 的 形象 
并 且 ， 即 便 我 们 是 在 旅途 中 结识 的 ， 他 也 不 像 那些 热情 过 头 的 人 ， 对 
我 不 停 追 问 ， 或 者 把 一 趟 长 途 旅行 当 作 多 么 了 不 起 的 冒险 。 离 开 波兰 
去 往 柏 林 那 天 ， 他 送 我 到 维 斯 瓦 河 的 桥 上 ， 桥 头 一 侧 正 是 华沙 动物 
网 。 在 扑鼻 而 来 的 河水 腥 味 和 动物 体味 中 ， 他 突然 问 我 为 什么 要 拍照 
片 。 

“有 很 多 话 想 说 ， 但 无 处 可 说 吧 。” 我 说 ， 也 不 知道 那 时 候 我 说 
的 是 不 是 真 话 。 


他 了 昕 去 ， 锚 腔 里 传 来 了 一 声 笑 。 
“这 样 很 好 ，” 他 说 ，“ 做 一 件 事 ， 只 说 几 句 话 ， 这 样 很 好 。 不 
必 承 受 达 不 到 期 望 的 挫败 和 折磨 。” 


是 吗 ? 可 我 怎么 觉得 哪怕 只 说 一 句 话 都 会 承受 巨大 的 失败 呢 ? 当 
然 ， 我 只 是 在 心里 这 么 想 。 


“有 时 候 觉 得 做 狗 挺 好 的 ， 它 吃 尿 ， 但 要 是 翻 到 一 根 骨头 ， 就 会 
很 开心 。” 我 说 。 

他 哈哈 大 笑 。 

“你 知道 你 在 说 什么 吗 ? ” 

我 摇头 : “不 知道 。” 

“我 也 是 。” 

“ 那 我 们 有 机 会 再 见 的 话 ……” 

“再 谈 。” 
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人 生 再 见 也 没有 想象 中 那么 难 。 三 年 过 去 ， 因 为 他 要 开 一 家 动物 
园 ， 我 们 再 次 有 了 联系 。 

“我 一 无 是 处 。” 我 是 这 么 回复 他 的 。 毕 葛 ， 运 今 为 止 ， 除了 扫 
点 儿 照 片 还 算 个 本 事 外 ， 我 都 不 知道 自己 能 做 什么 ， 更 何况 我 现在 连 
照片 都 拍 得 一 声 糊 涂 。 

“我 知道 。 2? 他 说 ， “你 来 吧 。 2? 

“好 。” 我 不 再 推辞。 

第 二 天 ， 我 把 小 屋 的 钥匙 交 给 老 太 ， 让 她 帮忙 照看 我 们 地 里 的 
菜 : 泣 头 、 香 芍 、 番 项、 疗 椒 。 这 两 年 ， 作 为 年 轻 人 ， 我 对 社会 坚 无 
用 处 ， 倒 是 在 照顾 这 些 末 上 成 了 行家 ， 它 们 长 得 极 好 ， 看 看 襄 人 。 老 
太 应 得 干脆 ， 让 我 安心 离开 。 我 们 之 间 就 是 这 样 ， 没 什么 需要 交代 
的 ， 也 没什么 放心 不 下 的 ， 有 需要 ， 招 呼 一 声 ， 就 是 目 己 的 事 了 。 


我 只 背 了 一 个 包 就 去 南方 找 周 大 春 了 。 
再 见 到 他 时 ， 我 笑话 他 比 三 年 前 胖 了 很 多 ， 他 同样 坚 不 客气 地 奚 
洲 我 也 是 个 患 茶 的 胖子 。 


周 大 春 的 生活 和 我 有 些 不 一 样 ， 他 儿子 刚 满 一 岁 ， 他 给 儿子 取 了 
一 个 很 滑 入 的 名 字 一 一 周 大 金 。 我 问 他 为 什么 要 给 孩子 取 这 样 一 个 滑 
入 的 名 字 ， 他 大 感 不 解 ， 因 为 他 觉得 ， 人 的 名 字 不 就 是 一 个 符号 吗 ? 
为 什么 总 有 一 些 自 恋 者 ， 要 用 名 字 承 担 生 命 高 贵 的 使 命 呢 ? 

也 许 他 说 的 对 ， 稚 子 大 金 的 皮肤 在 阳光 下 透 独 光 ， 血 管 和 骨肉 都 
清晰 可 见 ， 像 肥 汪 土壤 里 盘 根 的 树 ， 每 一 次 延展 ， 每 一 口 呼吸 都 充满 
了 可 能 性 。 


两 个 半月 后 ， 大 春 的 “动物 园 ” 和 餐厅 开业 了 ， 运 营 得 不 错 ， 后 续 
工作 有 忌 当 顺利 ， 但 我 们 谁 也 没有 显露 过 一 丝 成 功 的 禄 喜 。 不 过 周 大 春 
还 是 包 了 场 ， 请 餐厅 的 工作 人 员 ， 去 对 面 的 影院 看 了 一 部 超级 英雄 电 
影 。 他 很 喜欢 超级 英雄 ， 那 家 叫 “ 动 物 园 ” 的 餐厅 里 ， 更 是 陈列 着 无 
数 动物 和 超级 英雄 的 模型 。 空 闲 时 间 ， 我 问 他 为 什么 那么 喜欢 超级 英 
雄 ， 他 说 人 人 都 有 不 凡 的 梦 。 


“只 不 过 ， 人 的 时 间 有 限 ， 他 们 太 累 了 ， 没 时 间 做 梦 了 。” 我 
说 。 

“不 是 ，” 大 春 反驳 道 ，“ 因 为 他 们 最 终 都 会 选择 站 到 庞大 的 队 
伍 中 ， 毕 竟 那 样 看 起 来 更 容易 赢 。” 那 一 刻 ， 我 把 大 春 看 作 了 庞大 
森 、 陆 远 、 母 亲 、 小 四 、 人 金石， 甚至 还 从 他 身上 看 到 了 我 自己 。 

我 原本 还 想 在 “动物 园 ” 多 待 一 些 时 间 ， 却 接 到 了 一 份 去 非洲 拍 
摄 的 工作 。 离 开 那 天 ， 周 大 春 送 我 去 机 场 。 下 车 时 ， 他 突然 又 问 我 为 
什么 从 不 奇怪 ， 他 开 的 不 是 真正 的 动物 园 ， 而 是 一 家 餐厅 。 难 道 不 觉 
得 他 把 我 骗 了 吗 ? 

“再 见 再 痰 ? ”我 关上 车 门 时 说 。 


他 挑 起 眉毛 ， 点 点 头 。 

我 笑 着 挥 挥手 “快走 吧 。” 

经 营 “动物 园 ” 餐 厅 和 去 非洲 拍摄 动物 这 两 件 事 ， 为 我 带 来 了 不 
错 的 收益 。 至 少 很 长 一 段 时 间 里 ， 我 再 也 不 用 担心 交 不 起 小 屋子 的 房 
租 了 。 

此 时 已 是 10 月 深秋 ， 离 开 时 ， 环 铁 内 白 梯 林 哗 唑 的 响 动 声 像 人 心 
里 那 条 激流 勇 进 的 大 河 的 涛 声 。 可 现在 ， 只 是 几 个 月 不 见 ， 眼 前 的 环 
铁 ， 就 已 是 截然 不 同 的 另 一 番 样 狐 了 。 

茂盛 的 草 消失 了 ， 陈 旧 的 红 砖 平房 暴露 了 出 来 ， 有 的 墙 面 被 推 毁 
了 一 半 ， 砖 头 半 刷 着 ， 废 城 里 一 片 死寂。 我 想 先 去 老 太 的 住所 ， 可 怎 
么 也 没有 找到 那 间 窝 棚 。 很 奇怪 ， 它 曾经 就 在 这 个 位 置 ， 而 现在 ， 平 
地 上 的 废 塘 残 留 着 些许 生活 的 痕迹 。 

我 放弃 了 寻找 老 太 ， 又 去 寻 哆 我 那 间 小 屋 。 它 还 在 那里 ， 不 过 门 
前 的 蔬菜 全 都 死 了 。 土 壤 干 蜀 ， 像 蜘蛛 网 一 般 。 离 开 时 茂盛 青 获 的 植 
物 ， 也 只 剩 下 蜡 黄 的 根茎 了 。 我 伸手 一 捏 ， 叶 片 和 枝 干 就 成 了 粉末 ， 
成 了 灰 。 

我 明白 过 来 一 一 城市 规划 的 缀 隆 声 已 经 延伸 到 这 里 了 。 

我 打开 小 屋 的 门 ， 灰 尘 四 起 ， 满 目 死寂 。 

也 许 ， 在 这 一 刻 ， 我 有 过 失落 ， 对 我 消失 的 朋友 老 太 、 村 萎 的 村 
物 ， 以 及 ， 一 扁 即 将 关闭 的 少年 之 门 。 

但 我 没有 时 间 悲 伤 ， 更 没有 时 间 失 落 。 

因为 ， 人 的 迁徙 ， 或 者 逃亡 ， 又 要 开始 了 。 


后 记 
野马 果 


如 今 这 个 时 代 ， 人 们 享受 夺 赞 ， 也 吝 欢 极 具 意 淫 式 快感 的 说 言 。 
层 层 伪 装 下 ， 人 成 了 空 有 皮 才 的 躯壳 ， 而 那 看 似 灵 活 圆滑 的 模样 ， 也 
不 过 是 在 掩饰 蔽 乏 ， 他 们 的 灵 瑰 已 停 在 总 变 之 地 ， 表 也 没有 成 长 。 


就 像 我 。 从 外 表 上 看 ， 我 的 身体 半 硕 有 力 ， 脸 庞 和 五 官 也 算 坚 
谢 ， 还 曾 骑 着 一 辆 摩托 车 独自 远 行 过 。 总 之 ， 表 面 看 来 我 极 符 合 人 们 
对 那 种 直面 困境 、 什 么 都 不 怕 之 人 的 想象 。 但 人 们 看 到 的 ， 只 是 我 的 

一 副 躯 党， 这 躯壳 之 下 装 去 着 的 ， 却 是 另 一 个 人 一 一 


一 个 灵魂 黄 刘 无趣、 自私 矮 小 的 丑陋 者 。 

一 个 试图 在 广阔 世界 中 保持 子 然 一 身 的 姿态 ， 用 人 们 的 赞扬 声 ， 
来 掩饰 自己 一 文 不 名 的 真相 的 ， 胆 小 鬼 。 

在 评价 自己 时 ， 我 可 不 是 一 直 都 像 现在 这 样 车 刻 。 

在 此 之 前 ， 我 很 骄 做 ， 自 己 踏 上 了 一 场 少 有 先行 者 的 公路 之 旅 ， 
找到 了 自己 在 这 个 世界 上 的 价值 和 人 位置。 但 现在 ， 我 为 此 感到 盖 愧 。 
我 所 了 ， 人 的 祖先 来 自 荒野 ， 而 建筑 、 城 市 、 科 技 这 些 现代 产物 ， 不 
过 是 思 策 肉体 的 享乐 。 

我 说 这 些 ， 是 因为 我 已 经 傲慢 到 开始 批评 文明 ， 敌 视 人 类 进步 了 
吗 ? 

当然 不 是 。 


时 代 供 人 “ 穿 细 ”和 “装点 ”的 事物 越 多 ， 人 就 越 容易 被 揭 不 下 
来 的 无 用 累 贰 绑架 ， 像 那 种 麻药 打 多 了 的 人 ， 他 的 身体 会 产生 抗 药 
性 ， 原 本 的 清醒 和 敏锐 也 消失 了 。 


这 就 是 我 在 写 《 大 风向 野 》 时 的 偏见 ， 但 这 并 不 是 我 对 世界 的 偏 
见 ， 而 是 我 对 自己 的 偏见 。 我 不 知道 这 样 的 偏见 是 否 源 于 人 类 特有 的 
自 恋 和 无 用 ， 但 生活 ， 在 继续 ， 我 们 都 还 在 用 自己 的 方式 活着 ， 前 行 
着 。 

和 妹妹 冷战 那天 ， 我 赌气 搬 来 一 个 脚手架 ， 用 铁丝 和 麻 线 在 小 院 
上 方 编织 成 网 。 没 想到 ， 这 孩子气 的 举动 ， 竟 然 给 今年 夏天 带 来 了 惊 
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2018 年 6 月 ， 初 夏 ， 经 过 两 年 的 生长 ， 紫 芒 、 葡 萄 蕨 和 蔷 巩 ， 有 爬 满 
了 网 架 。 

这 是 我 离开 环 铁 ， 开 始 新 生活 的 第 二 个 年 头 了 。 

我 还 在 拍照 片 ， 也 党 试 拍 过 一 些 纪实 性 作品 ， 但 都 以 失败 告终 。 
归根 结 底 ， 仍 然 是 因为 我 无 法 接受 生活 平凡 ， 无 望 ， 终 将 步 入 消亡 的 
真相 。 也 许 ， 我 永远 都 不 会 被 它 别 服 。 

而 后 ， 我 把 镜头 对 准 生 活 细节 ， 当 我 从 那些 微观 细致 的 平凡 中 找 
到 斑 凋 后 ， 才 产生 了 新 的 快乐 。 巨 大 的 快乐 。 

这 让 我 想起 带 姆 。 波 顿 的 电影 《大 鱼 》 开 篇 “他 说 故事 ， 因 为 
他 不 接受 平凡 。” 

我 想 ， 这 就 是 我 吧 。 

在 过 往 中 ， 我 对 自己 的 诸多 粉饰 ， 并 不 单单 源 于 内 心 的 自卑 、 荐 
乏 ， 也 源 于 我 对 不 凡生 命 的 幻想 。 只 不 过 ， 我 用 的 是 撒谎 这 样 劣 拙 的 
行为 。 可 生活 中 ， 处 处 都 是 谎言 ， 区 别 只 在 于 ， 有 的 人 用 幻想 造 出 了 
好 看 的 房子 ， 有 人 用 它 却 磨 出 了 锋利 的 刀子 。 


我 不 知道 我 属于 哪 一 类 ， 但 这 五 年 来 ， 我 没有 恋爱 、 没 有 灵 修 、 
没有 努力 让 自己 收获 更 多 的 名 誉 和 财富 。 从 床上 醒 来 时 ， 经 常会 产生 
还 在 柏林 西部 那 张 长 森 上 的 错觉 ， 就 好 像 我 的 身体 虽 已 长 成 了 二 十 入 
岁 的 妇 人 ， 但 灵魂 却 留 在 了 二 十 三 岁 生日 前 睡 过 的 那 张 绿色 长 村 上 。 
和 那 时 一 样 ， 现 在 的 我 可 能 还 是 一 个 灵 瑰 总 变 无 知 的 少年 。 


总 之 ， 我 看 起 来 在 长 大 ， 但 灵魂 总 追 不 上 时 间 的 前 行 ， 一 个 身体 
里 有 两 种 不 对 等 的 能 量 出 现 。 就 好 像 我 的 身体 里 有 一 位 知晓 一 切 的 审 
视 者 。 

现在 ， 二 十 八 岁 的 今天 ， 我 身边 有 了 几 位 亲近 ， 但 又 不 必 刻 意 亲 
近 的 朋友 。 倒 不 是 说 我 失去 了 与 人 深交 的 能 力 ， 而 是 因为 ， 比 起 亲 
密 ， 我 更 欣 沉 距离。 我 在 想 啊 ， 这 人 和 人 之 间 若 是 没有 距离 的 话 ， 就 
容易 步 入 珍贵 的 事物 裂变 消亡 、 难 以 挽回 的 悲剧 中 。 我 的 意思 是 ， 人 
没有 他 们 想象 中 那么 纯真 ， 也 没有 他 们 想象 中 那么 伟大 ， 他 们 只 是 不 
想 停 止 追 逐 ， 而 不 愿 停 下 来 享受 无 间 的 亲密 。 更 何况 ， 每 一 个 生命 都 
是 绝对 独立 的 ， 根 本 就 没有 真正 的 亲密 一 说 。 


由 此 ， 我 在 2017 年 初 整合 出 版 了 第 一 本 摄影 图 册 ， 名 叫 《 私 人 距 
离 》， 灵 感 来 自 美国 人 类 学 家 爱德华 。 霍 尔 的 人 际 交 往 距 离 划 分 理 
论 。 他 认为 ，45“120 厘 米 是 人 与 人 交往 的 安全 距离 。 但 这 能 用 数字 衡 
量 的 距离 ， 只 不 过 是 皮 爱 和 皮 爱 间 的 刻度 。 真 正 的 距离 ， 是 看 不 到 且 
无 法 衡量 的 。 它 藏 在 皮 吉 之 下 ， 藏 在 血液 和 骨 盯 中 ， 藏 在 人 们 的 真心 
里 。 

基于 这 样 的 认识 ， 我 在 那 本 图 册 中 担 齐 了 一 切 具 有 “目的 性 ”的 
照片 ， 试 图 让 没有 旁白 的 “生活 细碎 ”去 自行 表达 。 我 无 法 判断 它 是 
不 是 成 功 了 ， 但 我 会 接受 它 的 失败 。 

毕 竞 ， 在 表达 时 ， 人 永远 都 是 甘 过 的 ， 都 难 逃 词 不 达意 的 失败 。 

可 失败 无 法 真正 摧毁 一 个 人 。 


人 的 行为 像 一 个 怪圈 ， 即 便 在 一 条 没有 尽头 的 轨道 上 上， 即便 永远 
都 要 面临 失败 ， 但 他 们 ， 不 会 停 下 来 。 


由 此 ， 我 开始 写 《 大 风向 野 》， 也 在 真正 意义 上 ， 第 一 次 审视 自 
己 二 十 八 岁 之 前 的 时 光 ， 包 括 那 段 漫长 的 路 途 。 但 我 总 是 提醒 自己 ， 
千 万 不 要 试图 借用 文字 ， 去 讲述 一 个 自私 、 虚 伪 、 贫 穷 的 女孩 ， 在 几 
年 的 时 间 里 ， 在 公路 、 郭 野 、 城 市 中 ， 经 历 了 亲情 、 友 情 和 爱情 后 ， 
就 得 到 了 智慧 的 指引 ， 成 了 一 个 善良 的 、 没 有 私欲 的 好 人 ; 或 者 几经 
粉饰 ， 让 一 个 年 轻 女孩 以 骄傲 的 姿态 面 对 过 往 ， 并 将 她 的 经 历 撰 写 为 
带 着 迷惑 性 的 动人 故事 。 


对 文字 挖空心思 地 设计 ， 为 人 们 描绘 一 种 幻觉 ， 这 在 小 说 时 ， 是 
可 行 的 。 


可 《大 风向 野 》 不 能 这 么 做 。 


若是 我 为 《大 风向 野 》 扎 写 了 一 个 既定 的 结局 ， 那 只 能 是 一 种 肤 
浅 的 表达 。 这 样 的 肤浅 ， 极 有 可 能 会 变 成 不 可 馈 恕 的 罪行 一 一 次 起 杨 
威 的 教唆 ， 比 我 母亲 那 套 “ 暴 底 之 行 ”， 以 及 我 奶奶 对 “舒服 ”的 贪 
图 更 严重 一 等 。 我 必须 次 晴 ， 并 警惕 自己 写 下 的 每 一 个 字 ， 要 为 表达 
留 下 可 能 性 。 

这 样 一 来 ，《 大 风向 野 》 就 不 再 是 我 的 故事 了 ， 而 是 每 一 个 刚刚 
推 开 世 界 大 门 ， 带 着 野蛮 冲动 的 少年 ， 在 与 新 世界 打交道 时 ， 在 对 和 
错 、 忠 诚 和 背叛 、 勇 敢 和 性 弱 间 的 博弈 之 旅 ， 也 是 一 种 生命 初始 的 自 
大 


现在 ， 我 住 在 一 个 叫 野 马 泉 的 地 方 。 


它 不 是 地 图 上 查 得 到 的 ， 那 个 位 于 阿尔 泰山 南部 ， 我 遇见 庞 厌 森 
时 所 在 的 训 漠 小村， 而 是 北京 城市 边缘 ， 一 处 湖泊 穷 的 两 层 红 砖 小 楼 
房 。 或 者 ， 它 就 像 《 大 风向 野 》 一 样 ， 不 必要 意 指 茶 一 个 确切 的 事 
物 ， 而 只 是 一 位 二 十 八 岁 的 年 轻 人 ， 她 所 向 往 的 新 精神 ， 想 要 追逐 的 
新 乐园 。 


在 过 往 的 痕迹 下 自省 ， 在 无 朝 的 天 地 中 奔跑 ， 在 自由 野性 的 本 能 
里 不 忘 温柔 。 
以 及 ， 不 忘 寻 找 那 个 不 息 的 源头 。 
最 后 ， 我 们 可 以 说 再 见 了 。 
再 见 。 
你 的 有 朋友、 同伴、 女儿 、 情 人 、 敌 人 人、 卫生 人 人、 说谎 者 


练 明 乔 
2018 年 6 月 1 日 


故事 到 这 里 本 该 落下 帷幕 了 ， 然 后 场 灯 大 亮 ， 梦 境 散 去 ， 回 到 
现实 。 

但 请 允许 我 们 任性 一 次 ， 把 指针 再 拨 回 到 故事 刚 开 始 的 那 刻 。 
那 时 ， 明 乔 一 身 弧 勇 ， 恋 人 还 在 等 待 ， 同 伴 尚 未 出 现 ， 故 乡 远 在 他 
方 ， 一 切 都 令 人 期 待 ， 一 切 又 宛 在 雾 中 。 这 段 旅 途 真 实地 发 生 过 ， 
却 又 似 梦 似 幻 。 不 过 ， 这 一 段 路 ， 相 机 是 最 诚实 的 目击 者 ， 它 还 原 
了 动 址 WwW 信 25、 这 于 放 人 0 人 压 和 从 ”<S[ 册 远 ”7 及 访 个 无 
论 在 哪里 ， 都 为 二 十 二 岁 的 练 明 乔 撑 起 一 方 不 惧 风 十 之 地 的 帐篷 ， 
那个 翡 翌 原 石 般 的 两 平方 米 的 世界 。 


我 们 共同 选择 了 以 下 41 张 照片 ， 附 在 本 书 的 结尾 。 如 果 你 愿 
意 ， 请 跟随 图 像 ， 再 看 一 遍 这 个 故事 吧 。 
是 的 ， 我 们 必须 反 反 复 复 地 描述 ， 因 为 每 次 描述 都 有 新 的 意 
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塔 缉 什 肖 边防 检 检 六 
en 


塔 克 什 肯 边 防 检 查 站 


满洲 里 离 境 失败 后 ， 我 重新 整顿 ， 驾 转 奔 赴 新 疆 塔 克 什 表 ， 这 
时 ， 才 是 这 趟 旅途 真正 开始 的 时 候 。 

我 包 里 装着 干粮 ， 会 找 漂 亮 的 地 方 露 营 ， 会 在 小 溪 边 洗 头 ， 还 会 
一 边 前 行 一 边 唱歌 。 那 时 候 ， 我 留 着 长 头发 ， 戴 上 头盔 后 ， 长 长 的 头 
全 
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练 明 乔 在 小 溪 边 洗 头 


边城 
塔 元 什 篆 


iss by Beh lie; 


您 已 浊 入 边 境 管理 区 
ony og i ed le 
请 朋党 直下 策 法 吉 


“ 庞 磊 森 ” 和 边 检 士 兵 交 谈 
第 58 天 ， 庞 入 森 出 现 了 。 


着 一 辆 弯 把 太子 车 向 
信 工 作 。 他 骑 着 一 辆 弯 
五 岁 ， 四 川 人 ， 从 事 电 0 - ee 
A nt co i 
中 我 啊 ， 记 大森。 E 前 
es。 上 ee 啊 ， 是 你 啊 ， 怎 么 是 你 啊 ? 我 以 为 你 在 前 
我 惊讶 极 了 ， 说 : ， 
或 者 已 经 回去 了 呢 。 
就 这 样 ， 我 们 结伴 了 。 


面 


-> 


哈萨克 族人 的 日 常 

没 想 到 ， 塔 克 什 肯 成 了 这 趟 旅途 中 ， 我 过 留 最 久 的 地 方 。 好 在 ， 
我 很 喜欢 塔 克 什 肯 。 用 庞 季 森 的 话说 ， 这 里 “天 高 云 阔 ， 地盘 大 ， 人 
烟 少 ， 是 个 好 地 方 ”。 这 里 对 我 们 生 在 茂密 常 青 ， 从 不 显露 衰败 的 南 
部 山岭 的 人 来 说 ， 当 然 是 好 地 方 。 因 为 ， 这 是 一 个 轿 新 的 世界 。 还 有 


聚居 在 这 里 的 哈萨克 族人 ， 人 他们 有 羊 一 样 的 眼睛 ， 纯 净 又 悲 悦 ， 他 们 
生活 俭朴 ， 有 着 和 南部 山岭 居民 全 然 不 同 的 生活 习惯 。 对 我 和 庞 敌 和 森 
来 说 ， 他 们 就 像 二 十 年 前 ， 出 现在 山岭 的 外 国人 一 样 。 当 然 ， 哈 萨 克 
族人 可 能 也 是 这 么 想 的 一 一 一 对 从 绿 意 的 温柔 中 出 走 ， 骑 着 摩托 车 来 
的 “ 父 女 ”， 他 们 是 另 一 个 世界 的 人 。 


“ 庞 磊 森 ” 拍 的 练 明 乔 


我 和 庞 舌 析 喜 欢 骑 车 绕 着 山 ， 一 圈 一 圈 地 跑 。 他 才 我 拍 了 很 多 照 
片 ， 照 片 里 的 我 像 个 战士 。 而 他 也 说 ， 如 果 我 是 他 女儿 的 话 ， 他 会 为 
我 骄傲 。 

我 有 些 失落 ， 因 为 我 母亲 的 看 法 是 一 一 我 是 一 个 生活 脱 了 靶 的 年 
轻 人 ， 既 无 法 给 她 安稳 ， 也 不 能 给 她 体面 和 荣 焰 。 


我 相信 她 就 是 这 么 想 的 。 


er 


PT Ft |e ; 


等 待 是 漫长 又 无 聊 的 
慢 慢 地 ， 在 边城 塔 克 什 和 肯 的 漫长 等 待 使 我 变 得 焦虑， 可 庞 番 森 却 
7 我 有 些 不 满 ， 可 能 从 这 个 时 候 开 始 ， 我 就 觉得 他 用 平静 孤 
立 了 我 ， 没 有 和 我 并 局 作战 吧 。 


为 了 庆祝 即将 结束 的 等 待 ， 我 们 做 起 了 准备 。 我 负责 绘制 地 图 ， 
他 负责 储备 食物 。 看 到 那 张 地 图 ， 庞 番 森 笑 得 很 获 。 

他 说 : “ 阿 乔 啊 ， 你 就 像 块 闽 始 原石 ， 让 我 总 有 一 种 想 打 开 来 看 
一 看 的 冲动 。 但 我 又 不 得 不 命令 自己 不 要 这 么 0 
在 于 ， 人 们 都 知道 它 有 光 ， 但 它 藏 在 山 的 深 处 。” 


说 到 这 里 ， 他 欲 言 又 止 。 


但 他 还 是 继续 说 了 。 


“不 过 你 要 小 心 了 ， 如 今 把 山 挖 开 已 经 不 是 什么 难事 了 。 原 石 面 
对 着 一 场 逆转 命运 的 豪赌 ， 它 们 将 离开 土壤 ， 然 后 被 摆 到 切割 机 下 ， 
一 刀 切 开 ， 如 果 肚 膛 里 有 一 些 绿 意 的 话 ， 它 们 就 将 脱胎 换 骨 ， 成 为 昂 
贵 却 无 用 的 翡 殿 。” 


突然 下 雨 ， 人 们 向 旅馆 奔跑 
边城 塔 克 什 肯 的 最 后 一 天 ， 阿 尔 泰山 南部 下 起 了 太阳 雨 ， 东 边 的 
天 空 上 有 双 彩 虹 ， 很 美 。 但 自然 的 变化 有 着 铁定 的 规律 ， 不 管 怎 么 
说 ， 塔 克 什 肯 的 秋天 就 要 结束 了 ， 阿 尔 泰 山 凉 冬 将 至 。 


很 快 ， 庞 磊 森 将 告诉 我 他 是 紫 微 星人 转世 ， 我 将 视 他 为 不 可 救 药 
的 疡 子 。 


家 百 
阿尔 泰 雪 域 


过 河 ,， 练 明 乔 执意 拒绝 “ 庞 磊 森 ” 的 帮助 


入 境 蒙 古 后 ， 庞 舌 森 就 成 了 我 的 敌人 。 我 拒绝 与 他 接触 ， 也 拒绝 
他 的 帮助 ， 即 便 他 卷 起 了 裤 腿 ， 在 冰冷 的 浅滩 里 伸 出 了 手 ， 就 在 我 的 
身后 。 


我 和 庞 舌 森 的 外 表 ， 已 经 和 眼前 的 蒙古 人 没有 区 别 了 。 但 就 像 我 
只 能 局 促 且 拘谨 地 与 这 张 照片 里 的 蒙古 人 对 望 一 样 ， 我 和 斋 舌 森 之 间 
也 有 了 一 座 长 在 心里 的 阿尔 泰山 。 


NE 


收留 我 们 过 夜 的 牧人 


他 身躯 健 硕 ， 目 光 坚 定 ， 却 也 切 澜 着 荒野 似 梦 的 忧伤 ， 他 就 是 阿 
尔 泰 山下 的 牧人 。 


庞 夭 森 说 ， 见 到 这 蒙古 牧人 人， 他 才 对 蒙古 长 调 中 那 难 以 言 述 的 悲 
伤 释 了 怀 。 他 说 ， 这 个 策 马 扬 疆 ， 激 情 奔 放 的 民族 的 悲伤 ， 源 于 他 们 
内 心 深 处 ， 对 补 杀 同伴 的 歉意 。 


现在 想来 ， 不 只 是 了 结 生 命 才 叫 “宰杀 ”一 一 个 人 终结 了 另 一 
个 人 的 希望 ee ， 扰 杀 了 他 的 善 和 纯真 ， 都 是 发 生 在 人 
间 的 杀 。 


很 快 ， 我 也 要 “ 杀 ” 我 的 同伴 ， 庞 磊 森 了 。 
就 在 离开 阿尔 泰 雪 域 之 后 …… 


练 明 乔 镜头 里 的 “ 庞 磊 森 ” 只 有 背影 


即将 驶 离 阿 尔 泰 雪 域 ， 道 路 渐 显 


而 这 场 同伴 之 间 的 “屠杀 ”， 是 不 能 发 生 在 芒 野 中 的 。 因 为 ， 东 


薄 荒 野 ， 我 需要 他 ， 就 像 牧人 需要 羊 一 样 …… 
俄罗斯 
鄂 木 斯 克 


练 明 乔 在 操场 上 放 “风筝 ” 


我 是 人 群 中 迁徙 的 野马 ， 是 驰 对 的 ， 骄 做 的 ， 是 想 把 纯真 的 梦 驾 
着 风 送 进 云 里 的 人 啊 …… 可 我 的 的 确 确 在 西伯 利 亚 一 处 废弃 的 操场 
上 ， 在 一 夜 的 大 风 里 ， 下 过 那个 可 怕 的 诅咒 一 一 


我 希望 庞 和 天 森 的 摩托 车 坏 掉 ， 彻 底 坏 掉 。 


鄂 木 斯 克 东 郊 的 修 车 厂 


世界 上 真 的 有 诅 叶 吗 ? 谁 知 道 呢 ! 

可 庞 悉 森 的 车 真 的 坏 了 ， 就 在 西伯 利 亚 那 个 操场 上 ， 就 在 我 施 下 
那个 诅咒 之 后 。 

并 且 ， 我 无 法 阻止 自己 继续 诅咒 他 。 

他 的 发 动机 毁坏 ， 但 只 要 愿意 等 待 就 可 以 解决 。 我 却 选 择 了 更 符 
合 自己 利益 的 做 法 ， 我 不 要 等 待 ， 我 要 抛 下 他 。 我 用 最 冰冷 的 声音 向 
他 宣布 一 一 “车 坏 了 ， 修 不 了 ”。 


摩托 车 机 械 内 胖 


偶遇 的 骑 车 父子 


庞 夭 森 离开 了 。 

可 我 回 不 到 子 然 一 身 的 自在 ， 和 像 野 马 般 驰 怠 的 骄傲 中 了 。 

他 离开 后 ， 那 些 和 他 相识 结伴 ， 陌 路 同行 的 记忆 ， 时 时 刻 刻 都 在 
我 的 眼前 ， 成 为 挥 之 不 去 的 梦 厦 。 我 看 见 野马 泉 那 块 路 牌 下 他 取 下 头 
奢 的 样子 ， 我 听见 他 用 口音 极 重 的 普通 话 朝 我 大 喊 : 阿 乔 ， 是 我 啊 ， 
庞 秋 森 。 

他 的 声音 荣 绕 ， 就 像 是 他 被 我 属 杀 后 ， 魂 饱 安 在 了 我 的 局 膀 上 
甚至 ， 它 时 时 刻 刻 都 试图 要 入 侵 我 的 身体 ， 要 让 我 成 为 他 的 一 分 子 ! 

我 见 到 并 局 同行 的 人 ， 就 会 想起 我 们 在 边城 塔 克 什 肯 漫 步 的 日 


子 ; 看 见 少 年 骑 着 自行 车 追逐 父亲 的 样子 ， 就 会 浮现 出 他 骑 着 摩托 车 
在 我 身后 的 画面 ……: 


我 相信 了 诅咒 


也 相信 了 ， 一 个 下 过 诅咒 的 人 人， 必然 要 付出 更 大 的 代价 。 


站 在 芬兰 与 俄罗斯 边界 线 ， 我 有 些 慌 。 我 觉得 ， 我 可 能 真 的 再 也 
见 不 到 庞 番 林 了。 我 把 摩托 车 停 在 俄罗斯 陆 境 口 岸 ， 提 着 头盔 和 行 
李 ， 沿 着 公路 走 着 。 一 位 跋 脚 的 俄罗斯 老 猿 人 注意 到 了 我 。 


他 拉 着 我 ， 问 我 是 不 是 遇 到 了 什么 解决 不 了 的 难题 。 

我 告诉 他 ， 我 一 个 人 前 行 ， 没 有 同伴 。 

“我 把 弃 了 我 的 同伴 。” 

因为 他 是 素 未 谋面 的 陌生 人 ， 而 我 马上 就 要 离开 俄罗斯 了 ， 我 才 
决定 把 这 些 告诉 他 。 

他 很 惊讶 。 

A BD 0 Sie 


纷飞 的 落叶 ， 像 从 天 而 降 的 金 


德 
相 林 西 郊 


大 风 是 练 明 乔 的 旅 伴 


我 在 柏林 以 西 大 约 40 公 里 处 遇见 了 一 对 分 别 来 自 中 德 两 国 的 夫 
妇 ， 那 天 恰好 是 我 二 十 三 岁 的 生日 。 


女人 窗 上 大 大 的 “ 忍 ” 字 


男人 是 一 位 汽车 修理 师 ， 摩 托 车 、 摄 影 爱 好 者 ， 德 国人 。 女 人 从 
广州 来 ， 叭 一带 来 德国 的 ， 是 一 条 叫 作 Lucky 〈 幸 运 ) 的 小 白 狗 。 他 们 
房间 的 窗户 上 ， 写 着 一 个 红色 大 字 态 。 我 问 女 人 ， 男 人 知道 那 是 
什么 意思 吗 ? 女 人 说 : 他 不 知道 ， 因 为 我 和 他 说 不 同 的 语言 。 


我 被 过 笑 了 。 我 说 ， 不 久 前 我 看 过 一 本 小 说 ， 故 事 里 讲 到 ， 那 些 
炼金 术士 之 所 以 能 够 点 石 成 金 ， 正 是 因为 他 们 和 石头 说 同一 种 语言 。 


女人 为 练 明 乔 缝补 裤子 


女人 操作 缝 细 机， 为 我 缝补 裤子 的 样子 ， 让 我 想起 了 我 的 母亲 
一 一 那个 在 一 场 “ 公 尺 布 ” 西 裤 的 “战争 ”中 ， 赢 得 了 胜利 的 小 裁 


颖 。 


德 


科隆 


陆 远 ， 三 十 一 岁 ， 四 川 人 ， 长 期 生活 在 德国 ， 职 业 未 知 ， 我 不 关 
心 他 是 做 什么 的 ， 或 者 他 到 底 是 谁 。 


他 更 为 重要 的 身份 是 一 一 与 我 有 着 年 轻 约定 的 男孩 。 


“ 陆 远 ”的 背影 


夜幕 下 的 帐篷 ， 像 一 颗 “翡翠 原 石 " 
向 意大利 行驶 的 10 天 中 ， 我 们 在 同一 个 帐 答 里 ， 在 不 同 的 地 方 睡 


但 我 们 的 话 ， 越 来 越 少 。 
就 好 像 ， 我 奔赴 万 里 ， 跨 越 了 海 和 陆地 的 距离 后 ， 又 亲自 建筑 了 
一 座高 山 ， 就 在 我 们 之 间 。 


练 明 乔 与 “ 陆 远 ” 

“科隆 之 约 ” 到 底 是 不 是 一 个 约定 ? 

我 从 来 没有 问 过 陆 远 。 或 者 说 ， 我 心里 清楚 ， 这 本 就 是 一 场 径 起 
万 里 ， 偷 得 浮生 十 日 ， 但 唯 有 分 别 ， 才 能 换取 记忆 相知 的 相聚 。 

我 为 这 场 科 隆之 约 拍 的 最 后 一 张 照片 中 ， 还 是 那个 帐 答 ， 那 辆 麻 
托 车 。 我 知道 帐 穆 里面 睡 着 我 想 要 接纳 ， 想 要 爱 的 人 。 我 当然 想 要 留 
住人 他， 凝视 着 他 ， 可 我 不 应 该 这 么 做 ， 所 以 ， 我 只 能 把 他 暂时 栖息 的 
帐 答 ， 以 及 这 片 破晓 的 海滩 留 下 来 。 


意大利 
港 城 安 科 纳 


练 明 乔 从 轮船 上 醒 来 ， 透 过 窗户 看 到 的 背影 


驶 往 伊 古 迈 尼 察 的 轮船 在 海上 的 雷雨 中 鸣 笛 。 


就 像 从 林 深 处 的 象 ， 它 扬 起 田子 高 声 呼唤 ， 声 音 化 作 符号 ， 引 领 
身后 的 孩子 ， 回 到 它 的 身边 。 


罗 多 彼 山 的 一 道 彩虹 
下 船 后 ， 我 竟然 看 到 路 牌 上 写 着 “ 罗 多 彼 山 ”。 


洋 ， 翻 越 罗 多 彼 山 ， 来 到 文明 的 中 心 。 看 到 罗 多 彼 山 的 第 一 眼 ， 他 就 
推翻 了 一 切 ， 步 入 了 新 世界 。 


坐 上 摩托 车 ， 盖 上 头盔 前 ， 我 闻 见 了 熟悉 的 气味 : 一 种 河水 与 水 
草 混合 的 胆 味 ， 地 道 的 ， 来 自 温柔 绿 意 的 气味 。 


这 一 刻 ， 我 觉得 自己 成 了 一 一 庞 舌 杰 。 


大 河 
山内 


真 没 想 到 ， 陆 远 在 明 乔 河 边 开 的 一 句 玩笑， 成 了 真 。 


“30000 公 里 了 ， 地 球 一 圈 也 就 40000 公 里 ， 再 有 10000 公 里 ， 你 就 
回 家 了 。” 他 说 。 

摩托 车 停 在 伊斯坦布尔 时 走 了 30000 余 公里 ， 伊 斯 坦 布 尔 到 大 河山 
岭 的 回程 距离 ， 大 约 就 是 剩 下 的 10000 公 里 。 

你 看 ， 有 的 事 看 起 来 像 极 了 巧合 ， 但 我 们 为 什么 更 愿意 去 相信 巧 
合 ， 而 不 是 相信 命运 呢 ? 


练 明 乔 的 摩托 车 表盘 ， 显 示 她 已 行驶 30747 公 里 


大 河山 岭 剪 影 


我 是 大 河山 岭 的 孩子 ， 我 在 丰盛 的 绿 意 中 长 大 ， 在 大 河 滔滔， 缓 


绥 东 流 的 件 委 中 ， 听 风 必 被 叶 ， 什 补 发 出 银河 下 几 懂 的 声音 。 


的 养分 


后 边 


这 些 都 是 命运 的 符号 ， 牵 引 着 一 群 人 生命 的 根 ， 运 送 着 源源 不 断 
， 困 境 和 出 走 都 只 是 大 风 中 ， 疆 浮 无 形 的 竺 。 


风 吹 不 动 生 根 的 树 ， 很 快 你 就 会 回 家 了 。 


在 大 河山 岭 ， 在 我 熟悉 的 味道 中 ， 我 看 见 了 我 的 父 杀 ， 就 在 人 和 群 
的 公路 上 。 


他 趴 在 新 车 的 窗口 ， 眼 睛 里 ， 有 藏 不 住 的 喜悦 和 欢 庆 。 
他 看 到 了 我 ， 大 喊 我 的 名 字 。 
准确 捕捉 亲人 的 声音 ， 真 是 人 类 的 本 能 啊 。 从 这 一 刻 开 始 ， 我 的 


目光 变 了 。 


而 我 率先 应 该 做 的 ， 就 是 亲吻 自己 的 父亲 。 
我 很 快乐 ， 即 便 我 是 第 一 次 这 么 做 。 


练 明 乔 亲吻 父亲 


奶奶 


我 的 奶奶 ， 她 八 十 岁 了 。 生 命 的 路 即将 到 达 终点 ， 可 好 的 脸 上 却 
没有 时 间 的 痕迹 。 我 是 说 ， 即 便 她 经 历 过 战争 、 饥 蔚 、 贫 穷 ， 是 时 代 
巨变 的 “活化 石 ”， 可 她 的 笑容 ， 依 然 像 个 少女 。 那 些 时 间 的 裂痕 ， 
从 未 真正 进入 过 她 的 身体 。 


这 也 许 不 是 生命 的 荣 焰 ， 却 是 生命 力量 的 体现 。 


母亲 年 轻 时 的 样子 ， 引 发 了 我 最 初 对 成 年 女人 世界 的 向 往 。 我 渴 
望 成 为 母亲 那样 的 人 ， 雷 厉 风行 硬骨头 ， 有 漂亮 的 皮 相 ， 还 有 不 妥协 
的 力量 。 


大 河山 岭 剪 影 


你 将 会 在 某 一 个 黎明 清醒 起 身 ， 在 大 风 中 迈 出 家 门 ， 每 一 次 跟 踊 
前 行 ， 都 伴 有 群 山 回 喝 ， 有 有 照常 升 起 的 太阳 。 


而 现在 ， 就 让 这 个 故事 结束 在 这 里 吧 。 
希望 ,我们 会 再 见 。 
再 见 。 


